La langue
Nous vivons dans un espace anaérobie
Sans cri ni souffle ni murmure...
Mais essaie de vagabonder toute la vie
En entrechats d'étrange allure.
Du renard toutes habitudes et mesures
Ont été épuisées au milieu des besoins
Cependant des idées importantes et pures
Ne peuvent pas servir en échange de pain.
En jetant des coups d'œil du côté des voisins,
En se traînant sous les regards du voisinage,
À la façon d'un homme, d'un chien, d'un lapin,
Nous préparons nos esprits en vue du rasage.
Rasez, manipulez, coupez,
Domptez, raccourcissez, secouez,
Pour retenir les immortels au bord
Du rêve incarné par un passeport.
Qu'est-ce donc qui se passe ? Apparemment,
Selon qui pose un œil attentionné,
De plus triste façon, banalement,
On nous commande, il nous est ordonné,
De retenir notre cri de souffrance,
Le bruit de moustique de nos tourments...
De Marina condamnée l'apparence
Nous révèle la langue dépassant.
Texte russe:
Язык
Мы живём в безвоздушном пространстве,
Не крича, не шепча, не дыша...
А попробуй по жизни пространствуй
Странной переступью антраша.
Все повадки и навыки лисьи
Израсходованы меж потреб,
А большие и чистые мысли
Не годятся к обмену на хлеб.
На соседей оглядки бросаючи,
Под оглядками ближних бредя,
По-людски, по-собачьи, по-заячьи
Подставляем умы для бритья.
Брейте, перебирайте, стригите,
Укрощайте, корнайте, обтрясывайте,
Чтоб бессмертных сдержать на граните
Воплощённых мечтаньиц о паспорте.
Что ж это происходит? По-видимому,
Как на чей, а на бережный взгляд –
По-тоскливейшему, по-обыденному
Нам приказывают и велят
Наших горестей писк комариный,
Наших болей удержанный крик...
И виденье казнённой Марины
Кажет высунутый язык.
Note sur le texte et la traduction:
Ce poème daté de juillet 1947 décrit de manière alambiquée l'étouffante ambiance du stalinisme et se conclut sur un rappel du suicide de Tsvétaïéva. Il est composé en vers de 8 à 10 syllabes à rimes croisées. La traduction est en vers de 8 à 12 syllabes avec une majorité de décasyllabes et le même schéma de croisement des rimes.
en entrechats: le mot russe invariable антраша est une des variantes de la translittération du mot français "entrechat" ( le dictionnaire de Dahl le donne à l'entrée Антреша et donne aussi la forme антрша); je pense que c'est une façon imagée de décrire les acrobaties qu'il fallait réaliser pour tenter de préserver son intégrité intellectuelle et morale sous le régime soviétique.
mesures: le texte dit "les pratiques", "les acquis".
rasez ... secouez: cette suite de six impératifs de verbes rares est difficile à traduire faute d'un contexte clair d'interprétation: s'agirait-il de se raser pour faire des photographies d'identités destinées à l'obtention d'un passeport ? Ou plutôt du rasage de tête auquel étaient soumis les zeks dans les camps du Goulag ? Ou bien d'autre chose ?
manipulez: d'autres traductions possibles sont: "choisissez", "examinez", "touchez".
coupez: s'emploie spécialement à propos des cheveux ou de la barbe.
domptez: d'autres traductions possibles sont "calmez", "apprivoisez".
raccourcissez: le verbe корнать est absent des dictionnaires modernes courants qui ne donnent que le variant окорнать, mais on le trouve dans le Dahl avec les sens de "raccourcir", "tailler", "couper n'importe comment". La coupe des cheveux est une connotation fréquente.
secouez: un autre sens possible est "dépoussiérez".
les immortels: en URSS, il pouvait s'agit de désigner plus ou moins ironiquement des célébrités officielles (comme nos académiciens) ou des morts pour la patrie, mais les célébrations du "Régiment Immortel" lors des cérémonies du 9 mai n'ont été créées que dans les années 1960.
Mon interprétation est que l'auteur fait référence à la pratique de faire miroiter l'obtention d'un passeport sans l'octroyer afin de garder sous contrôle les célébrités.
au bord: l'expression на граните peut se comprendre comme une variante de на гране ou на грани, car la traduction littérale "sur le granite" n'a guère de sens en contexte, à moins d'envisager des noms célèbres (les immortels) gravés dans le granite, mais cela paraît vraiment trop tordu, même pour Oboldouïev ; une autre possibilité est qu'il s'agisse plus prosaïquement d'une coquille pour на границе (à la frontière).
rêve incarné par un passeport: obtenir un passeport pour voyager à l'étranger était un rêve inaccessible pour la plupart des citoyens soviétiques, même connus dans le monde entier.
On nous commande, il nous est ordonné: le texte dit "ils nous commandent, ils ordonnent". En l'absence d'un sujet préalablement identifié, la troisième personne du pluriel en russe a souvent le sens d'un "on" impersonnel en français.
Marina: vu le contexte, il ne peut s'agir que de Marina Tsvétaïéva.
l'apparence: le texte dit "la vision".
Nous révèle: le texte dit "fait voir", "montre".
la langue dépassant: Tsvétaïéva s'était suicidée par pendaison. Comme en français, la langue désigne à la fois l'organe de la parole et la langue que l'on parle. Cette image de la langue qui dépasse peut donc s'interpréter comme une métaphore des débordements lyriques de Tsvétaïéva qui excédaient la tolérance très limitée du système soviétique.