Agrandissement : Illustration 1
Pour Christine et Jacques
Leur vol jusqu’à notre adresse. Une arrivée en fin de matinée à domicile. Elles ont été déposées par une femme en voiture jaune. Un vol de plusieurs oiseaux de la même espèce. Des aigrettes extraites d’une enveloppe avec cachet de la poste. Des oiseaux envoyés par un couple d’amis aimant les « voyages de papier ». Ce sont nos plus gros pourvoyeurs de cartes postales. Ma compagne en envoie aussi à chacun de nos voyages. J’en écris vraiment très peu. Comme d’ailleurs le reste de mon courrier. La plupart du temps optant pour le voyage numérique. Certes plus rapide et peut-être moins lourd en empreinte carbone. Mais plus désincarné.
Comme nos écrans sans chair. Ils sont capable de beaucoup de choses. Des possibilités sans cesse remises à jour. Mais toujours incapables de vous prendre dans les bras. Que ce soit pour une étreinte amoureuse ou un remontage de moral. Parfois, le second peut basculer dans le premier. Que se passera-t-il si vous embrassez votre écran ? Rien. Et si vous giflez votre tablette ou smartphone en le traitant de gros con ? Même absence de réaction. Force de constater que nous passons la majorité de notre temps avec un compagnon plat à tous les sens du terme. En fait, notre plus proche. Pourtant absent le jour de notre enterrement. Comme tous nos amis et autres followers sur la toile. De l’écran de fumée sur toutes nos existences ?
Non. Juste un très bon outil qu’on a élevé au rang de compagnon. Dans sa poche, sous son toit, dans les transports en commun, au boulot. Jamais sans lui. Pour certains et certaines, un objet plus près de soi que sa compagne, son compagnon en chair et en os, ses gosses, ses copains, ses copines, l’emmerdeur de voisin avec sa tondeuse d’aube du dimanche… Guère un scoop. Nombre d’internautes cherchent d’ailleurs à semer leur compagnon rechargeable. Rares celles et ceux qui y parviennent. Ne réussissant la plupart du temps qu’à lui interdire l’entrée de la chambre, de la salle à manger pendant le repas, des chiottes, de la salle de bains… Quoi que consulter ses mails dans un bon bain chaud, c’est fort agréable. Trop tard pour la majorité des internautes de la planète. Ce compagnon est devenu indispensable. Du réveil au coucher. Un compagnon sans fil qui nous promène partout.
Un jour, le papier va disparaître. Les arbres s’en réjouissent d’avance. Non, le papier ne disparaîtra jamais. C’est impossible. J’entends déjà la voix des derniers dinosaures de papier. Une confrérie à laquelle j’appartiens. Pas encore équipé d’une liseuse ni d’un smartphone. Toujours un adepte des « livres à l’ancienne » et un mobile ne recevant que les mots par voie orale ou texto. Mais de moins en moins de journaux papier. Indéniable que le numérique est en train de reléguer Gutenberg dans un musée. Comme le hip-hop a détrôné le rock comme musique la plus populaire. Les temps changent, comme chantait déjà le jeune Robert Z en 1964. Toutefois, les dinosaures ont en partie raison ; le papier survivra. Lequel ? Peut-être celui des poètes déjà habitués à des tirages limités. Quelques irréductibles continueront de faire vivre l’encre et le papier. Un groupe qui, par la force du temps, sera de plus en plus restreint. Un club de vieux indécrottables Gutenbertistes. Des sortes de Papier fait de la résistance ?
Dernière carte postale dans notre boîte aux lettres. Un jour, ça arrivera. Et plus aucune carte postale ne partira . Peut-être aujourd'hui la dernière envoyée à notre adresse. Je ne crois pas. Encore quelques dinosaures de mon genre dans mon entourage. Quand sera expédiée la dernière carte postale du monde ? Dans ce siècle ? Le prochain ? Difficile à prévoir. Mais sans doute que ce jour-là ; une émission sur la toile (la télé du vieux monde elle aussi au musée ? ) fera un reportage sur cette dernière fois. Avec gros plan sur une main déposant une carte postale dans une boîte aux lettres de la poste. Avec un suivi sur son trajet pour arriver jusqu’à sa destination. Pour finir sur un gros plan sur une main ouvrant une boîte aux lettres d’un habitant du monde. Pour en extraire la dernière carte postale du monde.
Revenons à nos oiseaux. Toutes les aigrettes sont bien arrivées à domicile. Depuis, ils trônent sur la porte du frigo. Avec d’autres cartes et photos. Plus un calendrier qui, comme le couple de marronniers du jardin, s’apprête à hiberner. Pendant ce temps, les oiseaux de la carte vont et viennent dans le ciel. Si toutefois, ils n’ont pas rencontré la grande faucheuse ailée sur le parcours de leur vol. Et, au même moment, une main tient un stylo. Qu’est-ce que je vais pouvoir mettre ? Ça ? Non, trop banal. Plutôt ça. Vont-ils comprendre ce genre d’humour ? Tu ne veux pas rajouter un mot ? Je sais jamais quoi écrire. Fais un effort pour une fois. Allez, signe pour moi, ça ira. Une carte postale en suspens. Prête à son vol de papier.
À posté !