Nina Innana
Abonné·e de Mediapart

10 Billets

0 Édition

Billet de blog 16 janv. 2022

"Votre silence ne vous protègera pas non plus."

Ce billet (en deux parties) explore les liens qui unissent les femmes, leur(s) histoire(s) et leurs écrits au silence.

Nina Innana
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Je viens d’une lignée de femmes silencieuses, muselées par la misogynie qui pensait et parlait à leur place.

Le silence, le mutisme, ont été pour longtemps quelque chose d’attirant, dans lequel je me vautrais comme le cochon dans sa boue.

Ce silence, le si lent silence, le si lent silence de celles qui, avec la première tétée ou le premier biberon, gavaient leurs filles de tous ces mots qu’elles-mêmes ne pouvaient dire. La rage non-dite, la colère tue, les désirs avortés… aucun mot légitime, aucune parole possible, et la discrétion vantée comme une vertu qui orne le cou des femmes comme un collier de perles… Amen !

I’m nobody, susurre la plume d’Emily Dickinson, recluse dans sa chambre du premier étage, seule pièce à elle seule, seul lieu où les mots tapis à l’intérieur d’elle-même pouvaient s'échapper. Are you nobody too? Comme cette question m’appelle ! Comme je la comprends! Qui suis-je? Qui sont les femmes ? Les femmes qui sont nobody, qui sont littéralement des non corps et partant, sont des non voix.  Are you nobody too? Don’t tell, they’ll advertise.1

Don’t tell. Tais-toi, ne parle pas, ne dis rien et ça va aller, chut, là, là, tout va bien, tu vois, c’est passé, ça y est, c’est fini, chut, chut, ce n’est rien, chut, tais-toi, sèche tes larmes, chut, c’est pas grave, chut, chut…

Le silence m’obsède.

En latin, le verbe obsidere signifie assiéger. Et c’est exactement cela : le silence fait le siège de moi-même, il entoure les murailles de ma forteresse intérieure, et patiente. Le silence agit lentement. Ce si lent et long silence… L’assiégeant silencieux me coupe des ravitaillements, m’affame tant que pour ne pas dépérir, je suis contrainte de lui ouvrir mes portes. Alors, il entre, et en conquérant vaniteux, s’installe sur mon trône, dicte mes gestes, dicte mes mots. Je lui suis redevable.

« A woman speaks »

Et puis… et puis… la lecture…A woman speaks… la lecture de mots de femmes… la lecture de mots de femmes qui ont écrit… But when we are silent ...la lecture de mots de femmes qui ont écrit malgré le silence, we are still afraid , en venant du silence, So it is better to speaks, en brisant le silence, remembering. Souvent avec éclat ! we were never meant to survive !2

Les mots des femmes sont empreints du silence qui les a enfermés pendant des siècles. Ils émergent, murmurés comme ceux d'Emily Dickinson, ou avec le fracas de la colère comme ceux d'Audre Lorde :

« Une chose m’a toujours permis d’aller de l’avant – et ce n’est pas vraiment du courage ni de la bravoure, bien qu’elle en soit à l’origine- c’est de sentir que l’on peut m’attaquer sur tellement de fronts, et que je ne peux rien y faire, alors je ne vais pas me fragiliser davantage en remettant les armes du silence entre les mains de mes ennemi.e.s »3

Une femme qui écrit ne le fait-elle pas toujours contre le silence, malgré le silence, accompagnée par le silence ?

Le silence des femmes a ceci de particulier que c'est une mécanique bien huilée, qui a fonctionné pendant des siècles. Ce sont les premiers mots que Michelle Perrot prononce dans son introduction à L'Histoire des femmes en occident : « Ecrire l'histoire des femmes ? Longtemps la question fut incongrue, ou absente. Vouées au silence de la reproduction maternelle ou ménagère, dans l'ombre du domestique qui ne vaut ni d'être compté ni d'être racontée, les femmes ont-elles seulement une histoire ? »4

Le silence est constitutif de notre histoire et il n'est pas vain de se poser la question de son effet sur notre psyché. Nous avons grandi, appris à penser, à bouger, à imaginer au sein d'une histoire tellement trouée qu'en tant que loque, elle ne nous est pas beaucoup utile ou, comme le dit Virginia Woolf, nous nous sommes formées dans « l'existence d'une tradition si courte et si fragmentaire qu'elle était de peu de secours »5.

Dès lors, que faire ? Comment parler ? Avec quels mots ?

1Poème d'Emily Dickinson (260)

2Poèmes d'Audre Lorde tirés de The Black Unicorn, traduits par Gerty Dambury, éd. L'Arche, 2021

3Audre Lorde, Sister Outsider, édition Mamamélis, 1994- 2003

4Michelle Perrot, Histoire des femmes en occident, tome 1, Plon, 1991

5Virginia Wool, Une chambre à soi, ed 10/18, traduit par Clara Malraux

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal
Écologie politique : ce qui a changé en 2022
Les élections nationales ont mis à l’épreuve la stratégie d’autonomie des écologistes vis-à-vis de la « vieille gauche ». Quel dispositif pour la bifurcation écologique, comment convaincre l'électorat : un débat entre David Cormand, Maxime Combes et Claire Lejeune.  
par Mathieu Dejean et Fabien Escalona
Journal — Politique
Personnel et notes de frais : les dossiers de la députée macroniste Claire Pitollat
Dix-neuf collaborateurs en cinq ans, des accusations de harcèlement et des dépenses personnelles facturées à l’Assemblée : le mandat de la députée du sud de Marseille, candidate à sa réélection, n’a pas été sans accrocs. Notre partenaire Marsactu a mené l’enquête.
par Jean-Marie Leforestier et Violette Artaud (Marsactu)
Journal
En France, le difficile chemin de l’afroféminisme
Dans les années 2010, le mouvement afroféministe, destiné aux femmes noires, a connu en France un certain engouement. Il a même réussi à imposer certaines notions dans les débats militants, mais il peine à se constituer comme un courant à part entière.
par Christelle Murhula
Journal
Orange : la journée des coups fourrés
Redoutant une assemblée générale plus problématique que prévu, la direction du groupe a fait pression sur l’actionnariat salarié pour qu’il revienne sur son refus de changement de statuts, afin de faire front commun pour imposer la présidence de Jacques Aschenbroich. Au mépris de toutes les règles de gouvernance et avec l’appui, comme chez Engie, de la CFDT.
par Martine Orange

La sélection du Club

Billet de blog
Reculer les limites écologiques de la croissance…ou celles du déni ?
« À partir d’un exemple, vous montrerez que l’innovation peut aider à reculer les limites écologiques de la croissance ». L' Atécopol et Enseignant·es pour la planète analysent ce sujet du bac SES, qui montre l’inadéquation de l’enseignement des crises environnementales, et les biais de programmes empêchant de penser la sobriété et la sortie d’un modèle croissantiste et productiviste.
par Atelier d'Ecologie Politique de Toulouse
Billet de blog
Marche contre Monsanto-Bayer : face au système agrochimique, cultivons un autre monde !
« Un autre monde est possible, et il est déjà en germe. » Afin de continuer le combat contre les multinationales de l’agrochimie « qui empoisonnent nos terres et nos corps », un ensemble d'activistes et d'associations appellent à une dixième marche contre Monsanto le samedi 21 mai 2022, « déterminé·es à promouvoir un autre modèle agricole et alimentaire, écologique, respectueux du vivant et juste socialement pour les paysan·nes et l'ensemble de la population ». 
par Les invités de Mediapart
Billet d’édition
Pour une alimentation simple et saine sans agro-industrie
Depuis plusieurs décennies, les industries agro-alimentaires devenues des multinationales qui se placent au-dessus des lois de chaque gouvernement, n’ont eu de cesse pour vendre leurs produits de lancer des campagnes de communication aux mensonges décomplexés au plus grand mépris de la santé et du bien-être de leurs consommateurs.
par Cédric Lépine
Billet de blog
Rapport Meadows 9 : la crise annoncée des matières premières
La fabrication de nos objets « high tech » nécessite de plus en plus de ressources minières rares, qu'il faudra extraire avec de moins en moins d'énergie disponible, comme nous l'a rappelé le précédent entretien avec Matthieu Auzanneau. Aujourd'hui, c'est Philippe Bihouix, un expert des questions minières, qui répond aux questions d'Audrey Boehly.
par Pierre Sassier