Nina Innana
tisseuse de mots
Abonné·e de Mediapart

13 Billets

0 Édition

Billet de blog 28 mai 2022

Le male gaze

J'ai 13 ans. Mes seins se voient. Je me voûte. On me serine : « Tiens-toi droite ». La prof de danse appuie sur mes épaules pour que je me redresse. Mes seins se voient. J'ai 14 ans. Dans le bus ou le train, des garçons, beaucoup plus âgés que moi, m'apostrophent, viennent s'asseoir à côté de moi, me disent que je suis « charmante ».

Nina Innana
tisseuse de mots
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

J'ai 13 ans. Mes seins se voient. Je me voûte. On me serine : « Tiens-toi droite ». La prof de danse appuie sur mes épaules pour que je me redresse. Mes seins se voient.

J'ai 14 ans. Dans le bus ou le train, des garçons, beaucoup plus âgés que moi, m'apostrophent, viennent s'asseoir à côté de moi, me disent que je suis « charmante ». Je sens leur respiration sur mon bras nu. Je me ratatine. Je deviens mutique. J'ai peur.

J'ai 15 ans. Quand je dois passer au milieu d'un groupe d'hommes qui stationnent dans la rue, je change de trottoir, ou je passe vite, les épaules rentrées, le buste protégé. Je ne me retourne jamais, je fais mine de ne pas entendre leur « vous êtes charmante mademoiselle !  Très charmante ! Hé, t'as pas entendu ce que mon pote te dit ! Hé, attends ! Tu t'appelles comment ? Tu me donnes ton numéro de téléphone ? ». Je file.

J'ai 16, 17 et 18 ans. En boîte de nuit, je danse toujours avec ma copine. On se tient l'une en face de l'autre, comme si on était dans une bulle. Des hommes, beaucoup plus âgés, viennent se coller à nous, on sent leur sueur, leur haleine lourde. Ma copine et moi les esquivons. Surtout, ne pas regarder l'homme, surtout ne pas répondre à ses tentatives minables et alcoolisées d'engager une conversation. Rester dans notre bulle et attendre qu'il se décourage.

J'ai 19, 20, 21 ans. Le soir, quand je rentre seule, je scanne rapidement le quai du métro puis la rame dans laquelle je monte. Je suis une experte en repérage de mecs bourrés qui seront potentiellement lourds voire dangereux. J'ai toujours un livre avec moi que j'ouvre même si je ne lis rien. Je suis en alerte : je zieute discrètement les éructations des hommes alcoolisés, leur distance par rapport à moi. Je m'accroche à mon livre : c'est une protection, vaine sans doute.

J'ai 22, 23, 24 ans, je ne compte plus les fois où j'ai été sifflée comme une chienne, où j'ai été traitée de « pute » parce que j'avais ignoré le sifflement.

J'ai 25, 26 ans, j'ai été agressée sexuellement au moins deux fois, j'ai été harcelée un nombre incalculable de fois depuis que j'ai commencé à avoir des seins. Je vis ça en silence, dans la honte et la peur. La peur que le harcèlement (que je ne nomme pas ainsi parce que personne n'en parle, parce que le terme n'existe pas encore, ou du moins, qu'il ne s'est pas popularisé comme maintenant) dégénère et se transforme en agression voire en viol. Toute sortie est potentiellement dangereuse. J'évite certains quartiers, je ne marche pas seule la nuit, je ne porte jamais de décolleté trop décolleté ni de jupe trop serrée ou trop courte, je ne m'alcoolise pas trop pour garder le contrôle de la situation.

Cette peur a accompagné toute ma jeunesse, a marqué mon corps. La rue ne m'appartient pas, le métro ne m'appartient pas. Le danger est là, il peut surgir à chaque coin de rue, à chaque apparition d'un groupe d'hommes. Mes premiers rapports le monde sont teintés de la peur que les hommes se montrent agressifs, qu'il faut se prémunir contre... Contre quoi, d'ailleurs ? Est-ce du désir ? Qu'expriment ces regards masculins détaillant le corps des femmes comme s'il leur appartenait déjà ? Pour quelles raisons ces regards avilissants sont-ils permis voire légitimés comme premier manifeste de la domination masculine, avant même la parole, avant même le geste ?

Si le male gaze a été théorisé pour le cinéma, il faudrait faire de même avec la littérature (ou ce qui est présentée comme La Littérature dans les manuels scolaires, c'est-à-dire la littérature écrite par les hommes). Celle-ci regorge de scènes de première rencontre (toujours hétérosexuelle!) racontées peu ou prou selon le même schéma : un homme (dont on connaît les pensées et les sentiments) regarde le corps d'une femme (dont on ne connaît pas les pensées et les sentiments). Ce regard l'enflamme en altérant sa personnalité, et justifie ensuite les actions qu'il entreprend. Dans cette rencontre, l'homme est déresponsabilisé : ce n'est pas sa faute, à lui, le pauvre, s'il est complètement bouleversé, c'est celle de la femme qui est «si  charmante […] que je me trouvai enflammé d'un coup, jusqu'au transport de la folie »1, c'est elle la coupable à qui l'homme ordonne : « couvrez ce sein que je ne saurais voir. Par de pareils objets les âmes sont blessés Et cela fait venir de coupables pensées »2 alors, il faut le comprendre, « voir ne lui suffit pas »3. Il passe à l'action : « Mais le jeune dieu, en fait, ne supporte pas de se perdre plus longtemps en propos caressants ; inspiré par son amour même, d'un pas vif, il suit la nymphe à la trace. »4 Le harcèlement se mue en viol : « Et il la poussa dans son logis. Dès qu'il eut refermé la porte, il la saisit comme une proie. Elle se débattait, luttait, bégayait »5.

La pulsion scopique justifie le harcèlement, l'agression sexuelle et le viol. Il y a une rapidité mécanique, un effet de cause à conséquence brutal et inéluctable, entre la vue du corps de la femme et sa possession : l'agent, l'homme, ne semble plus devoir répondre à une quelconque éthique. Le corps de la femme, offert comme une proie, impudique par essence, est le lieu où tombe tout responsabilisation de l'homme. Bien des textes écrits par des hommes présentent l'amoureux comme victime du corps de la femme dans lequel gisent « sa sagesse et sa retenue »6. Le regard de l'homme sur le corps de la femme agit comme un vecteur qui déplace sa responsabilité à lui dans son corps à elle.

Ce qui est quand même bien pratique pour nier sa propre culpabilité, si d'aventure une femme ose prendre la parole pour porter plainte et se réapproprier son corps !

1. Regard du Chevalier Des Grieux sur Manon Lescaut dans Manon Lescaut de l'Abbé Prévost

2. Regard de Tartuffe sur Dorine dans Tartuffe de Molière

3. Regard d'Apollon sur la nymphe Daphné dans les Métamorphoses d'Ovide

4. Ovide, Métamorphoses, livre 1

5. Viol de Mme Walter par Bel-Ami dans Bel-Ami deMaupassant

6. Manon Lescaut, Abbé Prévost

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Migrations
La véritable histoire d’Omar Elkhouli, tué par la police à la frontière italienne
Cet Égyptien est mort mi-juin pendant une course-poursuite entre la police aux frontières et la camionnette où il se trouvait avec d’autres sans-papiers. Présenté comme un « migrant », il vivait en fait en France depuis 13 ans, et s’était rendu en Italie pour tenter d’obtenir une carte de séjour.
par Nejma Brahim
Journal — Éducation
Au Burundi, un proviseur français accusé de harcèlement reste en poste
Accusé de harcèlement, de sexisme et de recours à la prostitution, le proviseur de l’école française de Bujumbura est toujours en poste, malgré de nombreuses alertes à l’ambassade de France et au ministère des affaires étrangères.
par Justine Brabant
Journal — Europe
L’Ukraine profite de la guerre pour accélérer les réformes ultralibérales
Quatre mois après le début de l’invasion, l’économie ukrainienne est en ruine. Ce qui n’empêche pas le gouvernement de procéder à une destruction méthodique du code du travail.
par Laurent Geslin
Journal
Comment combattre l’enracinement du Rassemblement national
Guillaume Ancelet et Marine Tondelier, candidats malheureux de l’union de la gauche dans des terres où l’extrême droite prospère, racontent leur expérience du terrain. Avec l’historien Roger Martelli, ils esquissent les conditions pour reconquérir l’électorat perdu par le camp de l’égalité. 
par Fabien Escalona et Lucie Delaporte

La sélection du Club

Billet de blog
Cochon qui s’en dédit
Dans le cochon, tout est bon, même son intelligence, dixit des chercheurs qui ont fait jouer le suidé du joystick. Ses conditions violentes et concentrationnaires d’élevage sont d’autant plus intolérables et son bannissement de la loi sur le bien-être animal d’autant plus incompréhensible.
par Yves GUILLERAULT
Billet de blog
L’aquaculture, une promesse à ne surtout pas tenir
« D’ici 2050, il nous faudra augmenter la production mondiale de nourriture de 70% ». Sur son site web, le géant de l’élevage de saumons SalMar nous met en garde : il y a de plus en plus de bouches à nourrir sur la planète, et la production agricole « terrestre » a atteint ses limites. L'aquaculture représente-elle le seul avenir possible pour notre système alimentaire ?
par eliottwithonel
Billet de blog
Face aux risques, une histoire qui n'en finit pas ?
[Rediffusion] Les aliments se classent de plus en plus en termes binaires, les bons étant forcément bio, les autres appelés à montrer leur vraie composition. Ainsi est-on parvenu en quelques décennies à être les procureurs d’une nourriture industrielle qui prend sa racine dans la crise climatique actuelle.
par Géographies en mouvement
Billet de blog
Grippe aviaire : les petits éleveurs contre l’État et les industriels
La grippe aviaire vient de provoquer une hécatombe chez les volailles et un désespoir terrible chez les petits éleveurs. Les exigences drastiques de l’État envers l’élevage de plein air sont injustifiées selon les éleveurs, qui accusent les industriels du secteur de chercher, avec la complicité des pouvoirs publics, à couler leurs fermes. Visite sur les terres menacées.
par YVES FAUCOUP