BHL, c'est un peu comme sa fiancée Arielle. On ne la voit pas à l'affiche pendant un ou deux ans. Tout d'un coup la voici, on en est tout réjoui.
Vous l'avez quittée avec le coffret Rohmer de votre dernier Noël. Vous la retrouvez torse nu au Crazy Horse et, sans vouloir chercher à toujours tout comprendre comme un vieux structuraliste (j'aime pisser au fond du jardin, qu'est-ce que ça veut dire), je ne sais pas pourquoi, mais ça me met en joie.
BHL pareil. Depuis le temps, on l'a vu partout. Pour aller vite, il vaudrait mieux lister les régions du monde où il n'a pas été que l'inverse. Peut-être les pôles. À vérifier. Et puis notre sympathie éternelle pour lui tient désormais au fait d'avoir été clair dans ses positions chaque fois que le petit nain hystérique à talonnettes se met à délirer. Bref, surtout pas d'ironie et venons-en au fait: BHL en Égypte. Et devinez où exactement ? Place Tahrir au Caire, les filles ! C'est sûr, vous vous en doutiez.
Mais c'est pas fini, c'est pas fini. Car comment je le sais ? Eh bien, une petite photo dans le Libé de ce week-end. Et une photo de BHL, on a beau dire, c'est quand même un monde. Regardez, vous verrez. On dirait un montage. Au beau milieu d'une foule (femmes à fichus, drapeaux égyptiens, palmiers) d'où n'émerge clairement qu'un barbu anonyme dont la main droite semble posée sur l'épaule gauche de Bernard-Henry, il est, au premier plan, saisi dans une posture inoubliable.
Le costume d'abord. Tout le monde le connaît. Mais cette fois, la chemise blanche est déboutonnée jusqu'au... plexus ! (Remettez-vous les filles, il porte aussi une veste noire). Le col impeccable (mais où a-t-il trouvé une repasseuse, le coquin) ne faisant qu'un avec le reste de la chemise, il s'en dessine sur sa poitrine une sorte de V en fleur dont la grâce n'a d'égale que la lumière ainsi subtilement reflétée sur la gauche de son visage tourné bien sûr vers un ailleurs hors-champ.
C'est pas fini, c'est pas fini, calmez-vous les filles ! Et il regarde où Bernard Henry, l'oeil inquiet et le volume de sa dernière permanente impeccable ? (Mais où a-t-il trouvé un fer à friser, le coquin). On ne le saura pas, mais ce qu'il scrute, ça semble lui poser vraiment question car... Arrêtez de crier les filles, retenez votre souffle, car... il se tient le bas du visage avec la main droite. Relisez et imaginez le portrait. Il y a eu le sourire énigmatique de Mona Lisa, l'ombre du sourire de L'homme au gant (Titien), il y aura désormais cette question pour les prochains siècles.
Qu'observait-il de si inquiétant et déjà préoccupant au point d'en adopter une telle attitude ? La réponse sera peut-être à chercher dans l'expression un brin amusée et ô combien plus mystérieuse de son compagnon de l'instant. Car de lui que dire ? Qu'il n'est pas dans la lumière de la chemise blanche mais que sans lui, Bernard Henry aurait tout simplement l'air perdu. Au fait, la photo accompagne le récit de notre apprenti-reporter préféré intitulé sobrement "Égypte, année zéro". Ce qu'il y raconte ? Franchement, je n'en ai aucun souvenir.