P, B, comme Petit-blanc…
(black blanc bleu)
Il fut un temps où je bossais dans un bar, au black, un petit bar de quartier, en déshérence depuis la fermeture d’abattoirs qui avaient fait sa fortune, avec bouteilles de champagne aux heures pâles du matin pour les revendeurs des quartiers de barbaque pendus aux crocs de boucher qui circulaient en manège dans les hangars. Il était Jadis hanté, jour et surtout nuit par ces Tartarins de la parole et des gestes, virtuoses orateurs des comptoirs qui vous transformaient une banale anecdote en épopée, vidant goulûment coupes et bouteilles en attendant l’aube pour aller se coucher.
Il était désormais déserté, posé là au bord d’une rocade qui elle-même bordait le lit du fleuve grisâtre morne et monotone au sortir des montagnes luxuriantes de l’arrière-pays. Des HLM complétaient le paysage de l’autre côté du fleuve, loin des fastes luxueux de la promenade de bord de mer éclaboussée de soleil avec ses palaces et son clinquant ses touristes euphoriques son étalage de richesse. Pas loin non plus d’un tristement célèbre quartier au nom malicieusement mythologique où s’entasse toujours la pauvreté agrémentée de mosquées, invisible des palmiers du bord de mer, des jets parqués sur l’aéroport, et des villas de l’Internationale des milliardaires.
Je prenais mon service tôt le matin et mes premiers clients étaient les bleus. Ils étaient en bleu avec des camions bleus. Des déménageurs.
L’un d’eux faisait l’ouverture en même temps que moi. Il arrivait le matin pas très bien réveillé, froissé par un sommeil malade, dans son camion, disaient ses compagnons. D’une maigreur branlante, blond roux, son visage avait la pâleur rougeaude et maladive d’une vie déglinguée et imbibée d’alcool. Il faut dire qu’il s’était fait jeter par sa compagne, remplacé dans son lit en sa présence par quelque autre compagnon alors que lui-même cuvait sa saoulerie, c’est du moins ce que racontaient ses camarades à mi-voix et à mi-mots, rigolards mais compatissants et bienveillants. Depuis son camion et le bar étaient son domicile.
Il commençait sa journée par un petit blanc.
Il tendait son bras avec un léger tremblement et avalait cul sec son blanc sec, lui, le petit-blanc sec. J’en avais des aigreurs d’estomac à le voir faire. Puis il partait aux toilettes, revenait et remettait ça avant d’aller au turbin. Quelque chose de lui pourtant résonnait en moi. Je le servais, moi le grand blanc, sobre comme un chameau.
Il n’est jamais sorti de ma mémoire le suprémaciste colonisateur, petit-blanc, buveur de petits blancs.
À ta santé Dédé.