SylvainPö
Abonné·e de Mediapart

49 Billets

0 Édition

Billet de blog 7 déc. 2021

Quelqu’un Avec Qui Pleurer

Il m'a annoncé son décès par un matin lumineux au début du mois d'août.

SylvainPö
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Une pièce au décor suranné, des lambris colorés, les fenêtres ouvertes pour accueillir la fraîcheur de huit heures, les tonalités de la rue, deux couples d'amis avec qui nous prenions le petit-déjeuner, du café fort, des confitures maisons, des histoires à se raconter. Une journée estivale en devenir qui serait ponctuée par les rires, par une baignade aux Saintes-Marie-de-la-Mer, par une soirée longue et insouciante.

Mon fils est apparu sur la pointe des pieds et m'a montré discrètement une notification du Monde sur son téléphone: "Le philosophe Bernard Stiegler est mort à l'âge de 68 ans, a annoncé jeudi 6 août le Collège international de philosophie. Condamné en 1978 pour plusieurs braquages de banques, il avait étudié la philosophie en prison. Penseur engagé à gauche, il prenait position contre les dérives libérales de la société".

J'ai eu un blanc et hagard j'ai déclaré: "Bernard Stiegler est mort" interrompant brutalement la conversation.

Mes amis – Qui ça?

Mon épouse – Non?

Moi – Si.

Je me suis levé, ai tournée une ou deux fois autour de la tablée, la conversation a repris aussi vive qu'avant. Mais on m'observait, on guettait ma réaction. Je suis allé dans la pièce d'à côté mettre un disque de jazz, une matinée aux partitions incertaines. Je suis revenu à table, me suis resservi du café et je me suis réinséré dans les échanges.

Mon fils debout son portable à la main, hébété, attendait que j'éclate en sanglots comme quand on apprend le décès d'une célèbre chanteuse qui a bercé votre adolescence. Il n'en fût rien. Il faut être au moins deux, dans une forme de philia, pour que les larmes surgissent. Elles n'apparaissent que lorsqu'un autre être humain fait écho à votre tristesse. Un signal à la fois d'empathie et de compréhension. Je suis avec toi, je comprends ce que tu ressens, je t'autorise à laisser couler tes larmes.

Lorsque Notre-Dame est partie en flammes, j'ai couru l'annoncer à ma femme, mon fils nous a rejoint, nous nous sommes interrogés – ce n'est pas possible, et l'instant d'après nous pleurâmes les mains dans les mains.

Mais ce matin d'été, les larmes ne sont pas venues. Non pas que mon fils et ma femme n'aient pas saisi ma peine, ils savaient à quel point le maître penseur avait compté, mais je n'étais jamais parvenu à leur expliquer en profondeur ce qui chez ce philosophe atypique avait marqué mon individuation.

Parfois, l'âme pleur se fait attendre.

En 1998, lorsque la France a gagné la coupe du monde, il a fallu une semaine pour que les larmes de joie montent. Un déjeuner avec mon grand-père et l'écho mystérieux s'est fait entendre. Ce grand-père qui m'avait emmené voir France-Bulgarie en 1977. A dix ans j'assistais depuis les tribunes du Parc des Princes à l'allégresse de l'équipe de France, Michel Hidalgo en larmes, porté par ses joueurs au soir de cette victoire fondatrice. Ce grand-père avec qui je n'avais en aucun cas manqué un match. Tant de soirs à communier. Alors quand nous nous sommes retrouvés une semaine après ce fameux 12 juillet, et que la télé a ressassé une fois de plus la victoire des bleus, nous nous sommes arrêtés de parler, je l'ai regardé – tu te rends compte ? Et les larmes nous sont venues.

Depuis que Bernard Stiegler nous a quitté en 2020, les larmes restent cachées, à l'affût, prêts à faire le deuil d'une époque. Une ami m'a conseillé – il faut que tu décrives comment les travaux de cet intellectuel t'ont influencé. Plus facile à dire qu'à faire. Par où commencer, comment expliquer, comment remonter à l'origine tel le saumon. Tant de livres, d'entretiens, d'heures à écouter les cours de Pharmakon.fr retransmis depuis Epineuil-le-Fleuriel. Comment expliquer ce qu'une théorie, un concept vous a apporté ? Est-ce possible d'ailleurs ?  Il y a tant de choses, de personnes, d'événements qui vous construisent ou vous déconstruisent. On prend tout cela pour argent comptant. Il faudrait procéder à une sorte d'analyse de régression, mettre de côté le singulier pour élucider ce qui dans le travail de Bernard Stiegler a influencé, façonné, éduqué ma noèse. Ma technèse aurait reprit le philosophe pour qui "on pourrait, sans trop déformer sa pensée, affirmer que l'homme et la techniques étaient deux mots pour désigner une même réalité "¹.   

Eclairer les tenants et les aboutissants, analyser les strates, mettre au clair, coucher sur le papier, écrire, répéter ce trajet encore et encore pour mieux continuer le voyage. Wishful thinking ? Non, qu'y-aurait-il de mieux à faire pour occuper cet otium que Bernard Stiegler conseillait de cultiver pour penser et panser les maux de notre époque ?

Et qui sait peut-être que chemin faisant je rencontrerai quelqu'un avec qui pleurer.

Académie de Philosophie d'Epineuil-le-Fleuriel © Le Berry Républicain

1: Bernard Stiegler ou Le Poisson Volant, Didier Heulot, Edition Apogée, 2016

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Migrations
Au sud de l’Espagne, ces Algériens qui risquent leur vie pour l’Europe
En 2021, les Algériens ont été nombreux à tenter la traversée pour rejoindre la péninsule Ibérique, parfois au péril de leur vie. Le CIPIMD, une ONG espagnole, aide à localiser les embarcations en mer en lien avec les sauveteurs et participe à l’identification des victimes de naufrages, pour « soulager les familles ». Reportage.
par Nejma Brahim
Journal
Covid-19 : lever les brevets, une solution mondiale ?
Vaccination générale, nouveaux médicaments contre le Covid-19 : les profits des laboratoires pharmaceutiques explosent. Est-il envisageable qu’ils lèvent un jour leurs brevets ? On en parle avec nos invités Isabelle Defourny, de MSF, Jérôme Martin, cofondateur de l’Observatoire de la transparence dans les politiques du médicament, et Rozenn Le Saint, journaliste santé à Mediapart.
par à l’air libre
Journal — Politique économique
Taxation de l’héritage : une lignée de fractures entre candidats à la présidentielle
La rationalité économique plaide pour un durcissement de l’impôt sur les successions, mais la droite se laisse aller à la démagogie en plaidant contre une hausse forcément impopulaire, dénonçant parfois un « impôt sur la mort ». La gauche cherche un équilibre entre justice et acceptabilité.
par Romaric Godin
Journal — Gauche(s)
Les partis de gauche opposés à la Primaire populaire durcissent le ton
Alors que le vote d’investiture de la Primaire populaire, qui compte déjà 288 000 inscrits, a lieu entre le 27 et le 30 janvier, les coups pleuvent sur cette initiative citoyenne. 
par Mathieu Dejean et Pauline Graulle

La sélection du Club

Billet de blog
Présidentielles: penser législatives
La ficelle est grosse et d'autant plus visible qu'elle est utilisée à chaque élection. Mais rien n'y fait, presque tout-le-monde tombe dans le panneau : les médias aux ordres, bien sûr, mais aussi parfois ceux qui ne le sont pas, ainsi que les citoyens, de tous bords. Jusqu'aux dirigeants politiques qui présidentialisent les élections, y compris ceux qui auraient intérêt à ne pas le faire.
par Liliane Baie
Billet de blog
Primaire et sixième République : supprimons l'élection présidentielle
La dissolution de l'Assemblée afin que les législatives précèdent la présidentielle devrait être le principal mot d'ordre actuel des partisans d'une sixième République.
par Jean-Pierre Roche
Billet de blog
Élection présidentielle : une campagne électorale de plus en plus insupportable !
Qu’il est lassant d’écouter ces candidats qui attendent des citoyens d'être uniquement les spectateurs des ébats de leurs egos, de s'enivrer de leurs mots, de leurs invectives, et de retenir comme vainqueur celle ou celui qui aura le plus efficacement anéanti son adversaire !
par paul report
Billet de blog
Quand l’archaïsme du système des parrainages s’ajoute à celui du présidentialisme
La question de la pertinence du système des 500 parrainages revient régulièrement au moment de l’élection présidentielle. Plutôt que de revenir au système de l’anonymat des signatures, il serait préférable d’élargir le champ de la responsabilité de la sélection aux citoyens.
par Martine Chantecaille