Une histoire volatile

 C’est une enquête familiale. Une enquête autour d’un secret soufflé par le vent du Sud. En 1965, à Montpellier, Micheline est professeure de lycée. Aux côtés d’un mari occupé par sa thèse, elle vit, fait la fête, enseigne le théâtre, et rencontre Pierre, 18 ans. S’en suit une passion amoureuse qui durera plusieurs années et cohabitera avec sa vie de famille. Entre escapades en voiture, rendez-vous dans le studio de l’étudiant, visites au petit matin, c’est un ballet d’allers et venues que relate Micheline au micro de Théo Boulenger. Avec humour, légèreté, voire désinvolture, elle raconte sa liaison comme un banal épisode de la vie.

"Ça se faisait comme ça, voilà !"

Un détour temporaire du "droit chemin", tacitement permis par une société en pleine libération des mœurs. En écho à son témoignage répondent ceux de ses cinq enfants, aujourd’hui adultes. Ils racontent leurs souvenirs de cette drôle d’époque, ce qu’ils en comprenaient ou pas, ce qu’ils en soupçonnaient. Leur parole est moins légère que celle de leur mère, cherchant encore à démêler les fils d’une histoire qui n’a jamais été racontée.

À travers ces six voix, le récit se reconstitue comme un puzzle, se contredit parfois. Les séquences sonores qui l’entrecoupent, aquatiques et accompagnées de voix aériennes, ajoutent au mystère. Les souvenirs émergent petit à petit du non-dit comme un lointain rêve. Combien de temps s’est-il écoulé lorsque Micheline est partie vivre avec Pierre ? Trois jours, trois semaines ? Le temps ressenti par les enfants se heurte à la réalité du temps réel. Les intermèdes sonores passent d’un piano idyllique de conte de fée à des grincements angoissants. Comment faire face au chagrin du père alors qu’on est tout juste adolescent ? Comment se positionner face à la mère qui part vivre sa passion ? Et celle qui revient ?

Les regards adultes sont empreints d’empathie à laquelle s’ajoute parfois un brin d’amertume. "Elle est revenue pour nous, est ce qu’elle aurait dû, pas dû ?", se demande une de ses filles.

Toute cruelle et égoïste qu’elle ait pu être, l’attitude de la mère est aussi une revendication de sa liberté individuelle à une époque où les femmes commencent tout juste à s’exprimer.

•• Avec le vent de Théo Boulenger (69 minutes, 2016)