Christine Marcandier
Abonné·e de Mediapart

Billet publié dans

Édition

Bookclub

Suivi par 620 abonnés

Billet de blog 1 sept. 2010

Christine Marcandier
Littérature
Abonné·e de Mediapart

Violaine Schwartz, La tête en arrière

Christine Marcandier
Littérature
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Premier roman de Violaine Schwartz, La Tête en arrière est une longue mélopée, une « voix humaine », sur le fil, en panique, le monologue en exil intérieur d’une femme qui perd pied : au chômage, ancienne cantatrice en disgrâce depuis un incident sur une scène toulousaine, jeune mère dépassée par le quotidien, les tâches répétitives, le jardin et les pièces d’une bien trop grande « maison du bonheur ». L’héroïne, indistincte, jamais nommée, vue depuis sa subjectivité acérée, en déroute, attend, en vain, une réponse pour une audition : alors elle joue, vocalise, tente d’apprivoiser la partition de La Voix humaine de Poulenc, mais aussi son quotidien, trop large, trop lourd.

© 

Dépassée, elle cogite, s’enferme dans son angoisse qui se meut en paranoïa, elle guette, scrute, écoute et interprète le silence trop lourd de son pavillon de banlieue, les rues venteuses, les herbes folles, sa fille :

« Si elle pleure, tu t’inquiètes, si elle se tait trop longtemps, tu te demandes si elle est normale, tu t’inquiètes, si elle mange trop, tu t’inquiètes, si elle ne mange pas, tu t’inquiètes aussi, si elle dort, tu t’inquiètes, si elle crie, tu t’inquiètes, si elle ne dort pas, tu t’inquiètes, tu n’as plus de répit, tu ne t’appartiens plus, tu contrôles tout, tu ne contrôles plus rien, tu bandes toute ton énergie pour ne pas tomber, tu t’agrippes au réel ».

Ne pas sombrer, malgré le manque d’argent, les dettes, les retards, les meubles et accessoires glanés sur les trottoirs pour meubler cette maison trop grande, les pucerons qui envahissent le jardin, les fuites, l’araignée d’angle, les lés de papier peint décollées, le parquet rayé par le piano sans cesse déplacé : comment trouver sa place, un havre, un espace où respirer, se poser ?

« Le silence est partout. Tu te lèves. Tu t’écoutes marcher. Tu pousses du bout du pied un copeau de parquet sous le radiateur, il faudrait balayer tout ça. Il faudrait aussi finir les travaux dans la chambre à chanter, tu n’as plus de chambre à chanter. Il y a des pièces vides partout, envahies d’herbes folles, infestées de pucerons, mais plus d’endroit pour chanter, La Voix humaine est au point mort. Personne ne t’appelle. Tu t’enlises dans le désert ».

Trouver un souffle. Celui des vocalises, d’un temps posé sans contraintes et menaces. Louer une pièce de la maison trop vaste, mais l’inconnu est-il une menace ? Empêcher le père de sa fille de rentrer trop souvent de son travail à Marseille, trop cher. Mais comment alors réveiller le désir ? Les questions se pressent, vaines, elles butent sur l’angoisse, le silence, les blancs mangent la page, la trouent de leur vertige, à l’unisson d’une conscience qui se délite. Les phrases se tordent en juxtapositions, virgule après virgule, la ponctuation s’affole, pas toujours de point final (comment, quand tout part « à vau-l’eau » ?), la typographie suit les courbes du vertige, lettres capitales des vocalises, des questions cruciales, schéma, même, raturé.

© 

Violaine Schwartz suit une voix humaine en dérive, un long monologue intérieur qui court selon une logique panique, son récit vaque et vague, épouse les circonvolutions de l’angoisse, de cette tête qui « part en arrière », dans les vertiges et la fascination du pire, cette conscience comme une chambre d’échos.

« Sous tes paupières défilent les images décousues de ta journée. Une succession de gestes incohérents qui tâchent de faire comme si. »

Et toujours, l’espace qui semble « rétrécir », la voix qui part, s’affaiblit, lâche. La menace des « trous », le trou d’eau dans le jardin du voisin, le trou noir, de mémoire et de conscience, sur scène à Toulouse, le trou des blancs sur les pages qui figurent le vertige, l’inscrivent comme une perte, un manque, mais aussi un trop plein, les trous dans les murs, les « au trou ! » de la voix qui se rebiffe, le trou de cet être mystérieux dans une chambre de la maison. Peur et désir de l’Autre, fascinante menace, « l’Afrique fantôme du sous-sol » qui « bouscule tous les repères ».

Roman panique, « air à la renverse », bric à brac de pensées à l’image de ces objets ramassés sur le trottoir, qui « veulent tous une seconde chance », La Tête en arrière subjugue et entraîne dans ses abîmes. Le moderato cantabile d’un quotidien piégé, un récit troué, chant des vides, refrain des angoisses (« c’est triste, les enfants uniques », « tu inspires, tu expires », « c’est chacun pour soi »), pris dans le vertige des espaces et des mots qui dépassent, des interstices dans lesquels on s’enfonce, « quand tout à coup il y a un trou, tu tombes dedans, la tête en arrière »

Violaine Schwartz, La Tête en arrière, P.O.L., 192 p., 15 €

Lire les premières pages

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Violences sexistes et sexuelles
Le youtubeur Léo Grasset visé par une enquête pour viol
Selon nos informations, une étudiante a déposé plainte à Paris. Elle accuse de « viol » le célèbre vulgarisateur scientifique et youtubeur, déjà visé par une enquête préliminaire pour « harcèlement sexuel ». De nouveaux témoignages font état de « problèmes de respect du consentement », mais également d’« emprise ».
par Sophie Boutboul et Lénaïg Bredoux
Journal — Asie et Océanie
Xi Jinping, le pompier pyromane
L’atelier du monde est au bout du rouleau et dans toute la Chine, des protestations réclament la fin des mesures draconiennes de contrôle social décidées au nom de la lutte contre le Covid. Le numéro un chinois est pris au piège de sa politique autoritaire.
par François Bougon
Journal — Transparence et probité
Le n°2 de l’Élysée, Alexis Kohler, s’enferre dans le déni face aux juges
Mis en examen pour « prise illégale d’intérêts » en septembre, le secrétaire général de l’Élysée se voit reprocher « sa participation » comme haut fonctionnaire, entre 2009 et 2016, à des décisions touchant le groupe MSC, lié à sa famille. Lors de son interrogatoire, il s’est dit « choqué » que « son intégrité » soit mise en cause.
par Martine Orange
Journal
Soupçons de fraude fiscale : la justice saisie du cas de l’ex-ministre Caroline Cayeux
La Haute Autorité pour la transparence de la vie publique (HATVP) a fait savoir mardi qu’elle avait signalé au parquet de Paris le cas de Caroline Cayeux, ministre démissionnaire du gouvernement, soupçonnée d’évaluation mensongère de son patrimoine et de fraude fiscale.
par Ilyes Ramdani

La sélection du Club

Billet de blog
Témoignage d'une amie Iranienne sur la révolution en Iran
Témoignage brut d'une amie Iranienne avec qui j'étais lorsque la révolution a débuté en Iran. Ses mots ont été prononcés 4 jours après l'assassinat de Masha Amini, jeune femme Kurde de 22 ans tuée par la police des moeurs car elle ne portait pas bien son hijab.
par maelissma
Billet de blog
Voix d'Iran : la question du mariage forcé (et du viol) en prison
Ce texte est une réponse à la question que j'ai relayée à plusieurs de mes proches, concernant les rumeurs de mariages forcés (suivis de viols) des jeunes filles condamnées à mort.
par sirine.alkonost
Billet de blog
Révolution kurde en Iran ? Genèse d’un mouvement révolutionnaire
Retour sur la révolte en Iran et surtout au Rojhelat (Kurdistan de l’Est, Ouest de l’Iran) qui a initié le mouvement et qui est réprimé violemment par le régime iranien dernièrement (plus de 40 morts en quelques jours). Pourquoi ? Voici les faits.
par Front de Libération Décolonial
Billet de blog
Lettre d'Iraniens aux Européens : « la solidarité doit s'accompagner de gestes concrets »
« Mesdames et messieurs, ne laissez pas échouer un soulèvement d’une telle hardiesse, légitimité et ampleur. Nous vous demandons de ne pas laisser seul, en ces temps difficiles, un peuple cultivé et épris de paix. » Dans une lettre aux dirigeants européens, un collectif d'universitaires, artistes et journalistes iraniens demandent que la solidarité de l'Europe « s'accompagne de gestes concrets, faute de quoi la République islamique risque de durcir encore plus la répression ».
par Les invités de Mediapart