Christine Marcandier
Journaliste à Mediapart

Billet publié dans

Édition

Bookclub

Suivi par 615 abonnés

Billet de blog 14 janv. 2010

Hédi Kaddour, Les pierres qui montent

Double actualité pour Hédi Kaddour, ce 14 janvier 2010. La sortie d’un roman, Savoir-vivre et d’un journal de Notes et croquis de l’année 2008, Les Pierres qui montent, tous deux chez Gallimard.« Il y a longtemps, j’ai découvert devant les images d’un livre de géologie que les pierres montaient des profondeurs de la terre, jusqu’à ce que le vent, la pluie, une main, un jour ou l’autre s’en emparent ».

Christine Marcandier
Littérature
Journaliste à Mediapart

Double actualité pour Hédi Kaddour, ce 14 janvier 2010. La sortie d’un roman, Savoir-vivre et d’un journal de Notes et croquis de l’année 2008, Les Pierres qui montent, tous deux chez Gallimard.

« Il y a longtemps, j’ai découvert devant les images d’un livre de géologie que les pierres montaient des profondeurs de la terre, jusqu’à ce que le vent, la pluie, une main, un jour ou l’autre s’en emparent ».

Hédi Kaddour © 

Cette main qui saisit est celle d’un écrivain, traducteur, poète et romancier (Waltenberg, 2005), qui nous livre, au jour le jour, ses notes de passant baudelairien, de promeneur solitaire, spectateur du monde et du quotidien, de la rumeur de la ville, mais aussi de lecteur, d'amateur de scènes de cinéma, de rue, de métro, d’autobus. Des miscellanées 2008.

Le journal se tisse de ces petits riens, ricochets et fragments, ciselés, aiguisés, gemmes, avec, pour seul lien apparent, cette chronologie, ces pauses jour après jour, du mardi 1er janvier au mercredi 31 décembre 2008 : un extrait, un éclat, une signifiance dans l’immédiateté et l’évidence de l’instant. Une image, une scène de film, une page lue, un récit, des situations, incongrues et/ou poétiques.

« Samedi 12 janvier

13 heures. Bibliothèque nationale, site Mitterrand, pour la presse des années vingt et trente. Il n’y a pas longtemps, l’accès à la bibliothèque se faisait par un travelator : long trottoir roulant, descendant en pente un peu raide, à l’air libre. Quand il pleuvait, ça glissait. J’attendais le moment où il n’y avait plus personne devant moi et je me lançais, semelles filant en aquaplaning sur les rainures d’acier, les mains glissant sur les rampes de caoutchouc mouillé : près de quatre-vingt mètres d’euphorie, dans un sifflement de réacteur qui faisait sortir les agents de sécurités. Freinage délicat en fin de parcours. A la troisième ou quatrième fois les agents ont cessé de sortir. Ils devaient se dire : ʺVoilà le fada.ʺ Un jour – économies d’énergie ? – le travelator descendant a été définitivement stoppé, et recouvert d’un tapis ».

Ce fada, c’est l’auteur. Si l’ensemble du journal est son autoportrait en creux, ou en ligne oblique à travers d’autres figures d’artistes, commentées, mises à distance ou admirées), là est sans doute un de ses seuls portrait en pied. Avec l’ironie constante qui caractérise, aussi, cet amoureux des mots et des livres, des situations et des êtres. Généreux, parfois cinglant : Hédi Kaddour.

Anecdotes privées ou publiques, intimes ou échos du monde, tout fait image et sens, entre dans Les Pierres qui montent :

« Lundi 18 février

Louis R., au téléphone. Il habite Strasbourg, à côté de la piscine de la Victoire. La piscine a des horaires aménagés : depuis 1996, à la demande d’associations intégristes juives, le lundi de 9 heures à 13 heures est réservé au sexe féminin. Et depuis quelques années, les barbus y amènent des femmes voilées. On voit également débarquer, vestes et pantalons de cuir, cheveux en brosse et belles carrures dominatrices, beaucoup de motardes allemandes. Les barbus et les rabbins ne voient pas si loin.

(…)

Peter et sa femme à dîner. La femme de Peter est avocate. Elle a en ce moment une cliente qui veut changer de nom : Fatima Labouze. Comment veut-elle s’appeler ? Nathalie ».

Hédi Kaddour ne s’appesantit jamais. Il note, au lecteur d’ajouter la contre-note, de goûter les référents, parfois souterrains, masqués, de tisser les liens, construire les interlignes.

Tour à tour musicales, poétiques, engagées, ces pages jouent de fugues ou de contrastes, on passe d’une histoire de valise à une route d’Ardèche, de Colette à Gide, du métro à une brasserie. Des correspondances, des filiations, des échos forment une trame souterraine, une aventure du sens. La rumeur du monde se rassemble, dans son épaisseur, son désordre apparent.

« Mardi 8 avril

En permanence dans la rue, pour les notes, le danger du trivial. Le mot vient de trivialis et de trivium, carrefour à trois voies : le trivial c’est ce qu’on trouve à tous les coins de rue. Et aussi, en algèbre : la solution triviale d’un système d’équations est celle où toutes les inconnues prennent la valeur zéro ».

Achille et Ulysse1 © Hédi Kaddour
Achille et Ulysse1 © Hédi Kaddour

Quelques figures ponctuent l’ensemble : des arbres, D., ses deux chats, les livres, les films, toujours, un amour des mots proprement contagieux. Car ce journal d’un homme est aussi celui d’un écrivain, commentant la littérature, classique (Beckett, Malraux, Colette, Gide, Jules Renard), contemporaine (Houellebecq, Christine Angot), celle qu’il lit, celle qu’il enseigne, mais aussi ses propres textes (Waltenberg comme ce journal en train de se composer). Ce journal met en abyme son passé composé :

« L’imparfait comme passé, comme inachèvement, comme serpent, comme démon.

Comment conserver le ʺmurmure de l’imparfaitʺ dans un journal ? » (mercredi 2 janvier)

Kaddour écrit au présent, chaque jour lui offre une ou plusieurs pierre(s), véritables romans miniatures, microfictions, scènes, parfois à la manière des Nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon (cité p. 19), parfois plus longues, toujours denses, précises, sans scorie.

Les pierres qui montent interroge le style, le rythme, le vocabulaire, offre un art poétique en creux, du journal (avec Jules Renard en regard, la question de la date, des jours qui passent, « les mots aussi »), du roman, dit ses affinités électives comme ses haines d’auteur, rassemble une temporalité large, avec des échos au passé, des réminiscences et souvenirs. Faisant de ce journal de l’année 2008 à la fois un prétexte et un ensemble, un temps retrouvé, au sens proustien du terme.

Il est une épaisseur de ces paragraphes pourtant si fins, si brefs, par leurs échos, leur montée en nous. Comme le disait Morand de Hugo, cité par Kaddour, « avant lui le vers était une ligne, il en a fait une surface ». Ces Pierres qui montent sont des surfaces.

Mais si l’œil écoute, c’est sans esprit de sérieux, jamais :

« Lundi 14 avril

Promenade dans Paris. Tour Saint-Jacques. Panneau explicatif posé contre les grilles du chantier de réfection. Poème administratif en prose sur les pierres (avec une petite dramatisation de récit à la fin) : ʺDe ces agressions résultent des dépôts, ainsi que des érosions, des desquamations, des agrégats, désagrégations et pulvérulences, des fissures et cassures qui, lentement, gagnent du terrain.ʺ On dirait un pastiche de Julien Gracq ».

© 

Ecriture du quotidien, du saugrenu comme du signifiant (souvent synonymes), travail poétique de la saisie du hasard, parti-pris des choses, Les pierres qui montent est tout cela à la fois et bien plus encore. Des « choses vues ». Un enchantement. Une élégance (« détail élégant, au sens mathématique : le minimum de dépense pour la meilleure solution », 17 juin). Des mensonges sans doute, des fictions pleines, dans un journal « ramenteur », ce superbe mot que Kaddour retrouve chez Chateaubriand, signifiant ʺqui rappelle, remet en mémoireʺ, un terme « passé à la trappe, sans doute à cause de ʺmenteurʺ qu’il faisait trop bien entendre. C’est quand même beau, ce parasitage de l’esprit, de l’avoir et de la mémoire par le mensonge » (1er octobre).

Un journal nécessaire, si bien défini par Hédi Kaddour lorsqu’il parle, pourtant, du Journal de Jules Renard :

« Mardi 6 mai

(…) produire une œuvre nécessaire par un exercice de nécessité-dépouillement. Ce travail se fait entre tragique du temps perdu et hasards du temps qu’il fait : la tâche est de multiplier les notes, les exercices journaliers d’écriture froide pour tenter de créer – en accueillant et transposant l’imprévu – les nécessités stylistiques qui feraient du journal une œuvre.

Il arrive à Renard de s’en prendre à son Journal, de dire que le journal dévore l’œuvre à faire, dévore ce qui devrait être ʺécritʺ, ʺconstruitʺ, entre matière et forme : (…) ʺj’arrache avec mes ongles des cailloux polis : je ne construirai jamais rienʺ (3 juin 1899).

Il arrive aussi que, par jeux de motifs, thèmes et voix, cette suite de cailloux polis donne au lecteur le sentiment qu’il se trouve quand même devant une œuvre à part entière, une partition qui, à la fuite des jours, répondrait en se composant comme une fugue ».

Hédi Kaddour, Les pierres qui montent, Notes et croquis de l’année 2008, Gallimard, 377 p., 20 €

© 

Hédi Kaddour, Waltenberg, Gallimard, 2005 et Folio (n° 4511)

© 

Hédi Kaddour, Savoir-vivre, Gallimard, 200 p., 16 € 90.

© 

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — France
Macron 2017 : la preuve que l’affaire a été enterrée
Le préfet Cyrille Maillet, nommé par Emmanuel Macron à la tête d’un service du ministère de l’intérieur, a personnellement classé l’enquête concernant des prestations de sécurité suspectes durant la campagne présidentielle, avec des motifs fallacieux et contre l’avis de trois sous-directeurs.
par Fabrice Arfi, Antton Rouget et Marine Turchi
Journal — Discriminations
En Haute-Loire, au « pays des Justes » : la rumeur et les cendres
Le village de Saint-Jeures, réputé pour avoir sauvé des juifs pendant la guerre, n’est pas épargné par l’islamophobie. Quand Yassine, un jeune chef d’entreprise à son aise, décide d’y faire construire une maison et d’installer sa famille, les pires bruits se mettent à courir. Jusqu’à l’incendie.
par Lou Syrah
Journal — Politique
À l’approche de « l’élection reine », le vote bousculé
Au fil des scrutins, il semble de plus en plus difficile d’y voir clair dans les comportements électoraux. Deux ouvrages s’attaquent au problème sur des bases simples : comprendre et réhabiliter les absents des urnes et ajouter la loupe des histoires individuelles.
par Mathilde Goanec
Journal — Politique économique
L’inflation relance le débat sur l’augmentation des salaires
Avec le retour de l’inflation, un spectre resurgit dans la sphère économique : la « boucle prix-salaires », qui serait synonyme de chaos. Mais ce récit ancré dans une lecture faussée des années 1970 passe à côté des enjeux et de la réalité.
par Romaric Godin

La sélection du Club

Billet de blog
Contrôleuse des lieux de privation de liberté : l’année Covid en prison
Mis en garde par la Contrôleuse générale des lieux de privation de liberté (CGLPL) pour les risques de cluster dans les prisons, le gouvernement a brillé par sa passivité. Rien d'étonnant, tant ses alertes et préconisations restent systématiquement lettre morte.
par lien-social
Billet de blog
« Rien n’a été volé »
Chronique d'audience. Abderrahmane B., pas même vingt ans, né à Alger et SDF a été arrêté avant le week-end. Il comparaît pour un vol à la roulotte. Néanmoins, il y a une difficulté dans la qualification de l’infraction : rien n’a été volé.
par La Sellette
Billet de blog
Le bracelet électronique, facteur et révélateur d'inégalités
Chercheur à l’École normale supérieure, Franck Ollivon propose une approche géographique du placement sous surveillance électronique. Il analyse notamment la façon dont, en reposant sur la restriction spaciale, le bracelet redessine les contours d’un espace carcéral, dans lequel les situations individuelles des placés sont inévitablement facteurs d’inégalités.
par Observatoire international des prisons - section française
Billet de blog
Fermer une prison, y ouvrir une école et un musée
« Ouvrir une école, c’est fermer une prison », aurait dit Victor Hugo. Avec la fermeture imminente de la prison de Forest, un projet stratégique unique se présente aux acteurs politiques bruxellois : traduire la maxime d’Hugo en pratique et, en prime, installer un musée de la prison au cœur de l’Europe ! Par Christophe Dubois
par Carta Academica