Evelyne Sagnes
Abonné·e de Mediapart

Billet publié dans

Édition

Des livres et nous

Suivi par 428 abonnés

Billet de blog 7 mai 2022

Jean-Michel Espitallier / Tueurs (Inculte 2022)

Le texte est un montage de descriptions d'exactions commises en temps de guerre et des propos tenus par leur auteurs. Le livre de Jean-Michel Espitallier suscite une réflexion dont il faut bien dire qu’elle ne nous divertit pas de notre condition (au sens pascalien du terme). En ce sens ce livre est en même temps épreuve et nécessité.

Evelyne Sagnes
Littérature et Cie
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Ce n’est pas la première fois que Jean-Michel Espitallier écrit sur la guerre. Des textes forts.
Avec ce nouveau livre, il va encore plus loin ou plutôt aborde la question d’une autre manière.
Le sujet : il s’agit de  » descriptions d’ exactions commises en temps de guerre et propos tenus par ceux qui les ont commises » dit la 4ème de couv’.
Des images de ce type, nous n’en manquons pas, mais justement elles sont si nombreuses, elles passent et se superposent les unes aux autres, épuisent ainsi leur violence, émoussent notre sensibilité et ne nous laissent pas aller au-delà de l’indignation, à vrai dire gratuite. L’écriture, elle, donne (ou plutôt ici impose) le temps de s’y arrêter, aucun détail n’échappe. De l’instantané de l’image à la durée de la lecture.
La citation d’Antonin Artaud, en ouverture du texte, parmi d’autres, éclaire bien l’intention de l’auteur :
« Il y a, dans ce qu’on appelle la poésie, des forces vives, et […] l’image d’un crime présentée, dans des conditions théâtrales requises, est pour l’esprit quelque chose d’infiniment plus redoutable que ce même crime, réalisé.[…] C’est par la peau qu’on fera rentrer la métaphysique dans les esprits. » (Antonin Artaud, Théâtre de la cruauté).

Alors oui, la lecture est quasiment insoutenable. Mais ces images et ces propos interrogent le lecteur : qui sont ces « tueurs » ? Des hommes encore ? On les condamne sans appel, bien sûr. Tous. Et sans réserves. Impossibles de les comprendre.
L’idée aussi qu’un lecteur puisse être fasciné par ces scènes et en tire une jouissance est elle-même insupportable.
Le degré de prise de conscience suivant malmène profondément notre certitude de n’avoir rien en commun avec eux. Comment accepter ce que dit James Waller, cité par l’auteur :
« Il est désormais inutile de s’enquérir de l’identité de ces hommes. Nous savons qui ils sont. Ils sont vous et moi. » (James Waller, Becoming Evil, cité dans Abram de Swaan, Diviser pour tuer) ?
Se rebeller contre cette idée, d’abord, et de toutes ses forces, puis laisser s’insinuer le doute. Et si…
Le livre de Jean-Michel Espitallier suscite une réflexion dont il faut bien dire qu’elle ne nous divertit pas de notre condition (au sens pascalien du terme). En ce sens ce livre est en même temps épreuve et nécessité.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — France
Fausse rétractation de Takieddine : sur la piste d’un « cabinet noir » au service de Sarkozy
L’enquête sur l’interview arrangée de Ziad Takieddine révèle les liens de plusieurs mis en cause avec le clan Sarkozy et leur volonté de « sauver » l’ancien président, mais aussi ses anciens collaborateurs, Brice Hortefeux et Thierry Gaubert, également mis en examen dans l’affaire libyenne.
par Karl Laske et Fabrice Arfi
Journal — Terrorisme
Les confidences du commissaire des services secrets en charge des attentats du 13-Novembre
Le commissaire divisionnaire SI 562 – le nom de code le désignant – a dirigé la section chargée des enquêtes judiciaires liées au terrorisme islamique à la DGSI, entre 2013 et 2020. Il offre à Mediapart une plongée inédite dans les arcanes du service de renseignement.
par Matthieu Suc
Journal — Justice
À Marseille, des juges font reculer l’incarcération à la barre
L’aménagement de peine, par exemple le bracelet électronique, prononcé dès le jugement, est une possibilité qui n’avait jamais décollé avant 2020. Mais à Marseille, la nouvelle réforme de la justice et la volonté d’une poignée de magistrats ont inversé la tendance. Reportage en comparution immédiate.
par Feriel Alouti
Journal — Politique
Violences conjugales : le jugement qui condamne le candidat LREM Jérôme Peyrat
Investi par la majorité présidentielle malgré sa condamnation pour violences conjugales, l’ancien conseiller d’Emmanuel Macron continue de minimiser les faits. Mais le jugement rendu en septembre 2020 par le tribunal correctionnel d’Angoulême note que Jérôme Peyrat a « adapté sa version » aux stigmates, physiques et psychologiques, constatés sur son ex-compagne, ayant occasionné 14 jours d’ITT.
par Ellen Salvi

La sélection du Club

Billet de blog
La comédie des catastrophes
Au Théâtre de la Bastille, le collectif l'Avantage du doute dresse un hilarant portrait de la société contemporaine pour mieux en révéler ses maux. De l’anthropocène au patriarcat, de la collapsologie aux comédiennes mères ou non, du besoin de tendresse des hommes, « Encore plus, partout, tout le temps » interroge les logiques de puissance et de rentabilité par le biais de l’intime.
par guillaume lasserre
Billet de blog
Un poète palestinien : Tawfik Zayyad
Cette poésie simple, émouvante, populaire et tragique a circulé d'abord sous les tentes des camps de réfugiés, dans les prisons avant d'être lue, apprise et chantée dans toute la Palestine et dans tout le monde arabe.
par mohamed belaali
Billet de blog
La clique de « Kliniken » vue par Julie Duclos
Quinze ans après Jean-Louis Martinelli, Julie Duclos met en scène « Kliniken » du dramaturge suédois Lars Noren. Entre temps l’auteur est décédé (en 2021), entre temps les guerres en Europe ont continué en changeant de pays. Immuable, la salle commune de l’hôpital psychiatrique où se déroule la pièce semble jouer avec le temps. Troublant.
par jean-pierre thibaudat
Billet de blog
La chanson sociale, comme levier d’empowerment Bernard Lavilliers en concert
Dans la veine de la chanson sociale française, l’artiste Bernard Lavilliers transmet depuis plusieurs décennies la mémoire longue des dominés, leurs souffrances, leurs richesses, la diversité des appartenances et propose dans ses narrations festives et musicales. Balzac disait que «Le cabaret est le Parlement du peuple ». En quoi la chanson sociale est-elle un levier de conscience politique ?
par Béatrice Mabilon-Bonfils