Evelyne Sagnes
Abonné·e de Mediapart

Billet publié dans

Édition

Des livres et nous

Suivi par 431 abonnés

Billet de blog 10 janv. 2021

Isabelle Flaten, La Folie de ma mère

La déclaration d’amour à la fois douloureuse et bouleversante d’une fille à sa mère, avec la distance juste d'une belle écriture. La narratrice adresse à sa mère, après sa mort, le récit de leur vie que la folie maternelle a rendu chaotique. (Le Nouvel Attila, janvier 2021)

Evelyne Sagnes
Littérature et Cie
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Présence(s)

Un récit à la première personne interroge toujours : qui est ce « je » ? Autant que je sache, ce texte est très personnel. Dans quelle mesure et jusqu’où, je ne saurais le dire . Et en réalité, sa valeur pour nous tient d’abord au fait que, venu de  toute évidence de l’intime, il nous touche par les émotions qu’il évoque et suscite.  Mais pas seulement : il s’agit de littérature et c’est pour cela aussi qu’il nous importe : les qualités d’écriture d’Isabelle Flaten le portent ainsi au-delà de la stricte expression du « moi ».

Elle a choisi d’écrire au présent, un procédé qui de facto « met en scène » directement les événements, comme si le passé était si vivant qu’il n’était pas possible de le relater autrement.  C’est aussi un texte adressé : c’est à sa mère qu’elle « parle », un « tu » qui ne peut répondre mais premier destinataire. Cela renforce le sentiment de proximité et de présence. Il y a une forme de réponse, dans la mesure où tout à la fin de sa vie, la mère envoie à sa fille un manuscrit. Autre regard sur leur histoire, mais non publié faute d’autorisation.

 C’est aussi une écriture sans filtre, d’une lucidité permanente, je dirais presque brutale tant elle refuse tout apitoiement. Cette maîtrise constante de l’écriture – et c’est un paradoxe qui n’est qu’apparent, comme d’ailleurs tous les paradoxes… – rend plus intense  et bouleversant  le récit.

« Une fille sans issue »

L’histoire de cette mère et de sa fille, c’est une longue suite de souffrances avec quelques éclaircies, « de brefs instants de grâce », c’est surtout une histoire d’amour constamment mise à l’épreuve par la « folie » de la mère. Une relation à la fois destructrice et vitale : « Je veux tout à la fois te sauver et te fuir. Je t’en veux d’être telle que tu es et m’en veux d’être celle que je suis. J’aimerais être toujours là pour toi et ce jour-là, je t’abandonne.» Opposées et semblables.

La narratrice qui grandit avec le personnage jusqu’à être la femme d’aujourd’hui, raconte avec le regard de l’enfance, puis de l’adolescence puis de l’âge adulte.  Si rien n’est intelligible quand elle est enfant, tout est sensible. Comment se construire auprès d’une mère dont les décisions et les attentes sont contradictoires ?  « Je ne sais plus qui tu es, ni pourquoi tu fais tout ça. Et encore moins qui je suis. Sinon un truc bancal. »

Comment se voit-elle ? « Une fille sans issue. Étrangère de naissance, privée de rêves, pas fichue de se faire une petite place au soleil, n’y songeant même pas. » Sans issue car sans « commencement » pourrait-on dire : elle ne sait pas qui est son père. Et cette question demeure sans réponse jusqu’à la fin. Sans doute à tout jamais douloureuse.

Pour autant le récit n’est pas un réquisitoire contre la mère dont la folie a tant perturbé sa jeunesse. Et l’a amenée elle-même un temps dans le même gouffre.  C’est aussi cela qui est beau dans le livre : dire sans édulcorer mais sans accuser.

« Et nous écririons un livre ensemble. »

Si le livre est sombre, il n’est ni désespéré ni désespérant : la narratrice parle de « ce petit miracle de renaissance » après les années « peuplées d’épouvantables attaques de panique », « échouée dans des journées sans issue avec pour seul horizon un mur de désolation ». Bien sûr parfois le passé la rattrape, mais elle vit et elle écrit. Elle rêve même, elle s’adresse encore à sa mère : « Je rêve de te ressusciter, que nous puissions vivre ensemble tout ce que nous n’avons pas vécu. Écrire un livre ensemble, par exemple.

Mais au fond n’est-ce pas ce qu’Isabelle Flaten fait ici ?

La déclaration d’amour à la fois douloureuse et bouleversante à sa mère, avec la justesse et la distance d'une  belle écriture.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Gauche(s)
Parlement : ce que peut espérer la Nupes
Et si la gauche devenait la première force d’opposition au Palais-Bourbon en juin prochain ? Un scénario plausible qui pourrait, dans une certaine mesure, transformer le paysage politique, explique Olivier Rozenberg, spécialiste de la vie parlementaire.
par Pauline Graulle
Journal
Ukraine : divisé, le monde occidental peine à dessiner une issue
Alors que le spectre d’un conflit long se précise, faut-il continuer, et jusqu’à quand, à livrer des armes à Kyiv ? Est-il encore possible de ménager une « porte de sortie » à Vladimir Poutine pour faciliter de futures négociations de paix ? Aux États-Unis comme en Europe, des dissensions commencent à affleurer sur ces sujets clés.
par Ludovic Lamant
Journal — Migrations
La guerre a déplacé des milliers d’orphelins et d’enfants placés
Les enfants représentent, avec les femmes, la majeure partie des déplacés internes et des réfugiés ukrainiens. Dans l’ouest de l’Ukraine, des orphelins de la guerre et des enfants placés tentent de se reconstruire une vie, loin de leur maison et de leurs habitudes.
par Nejma Brahim
Journal
Législatives : des candidats de la majorité préfèrent s’afficher sans Macron
Contrairement à 2017, où la plupart des candidats macronistes avaient accolé la photo du président de la République à côté de la leur, nombre d’entre eux ont décidé cette année de mener campagne sur leur propre nom. Face à la gauche et à l’extrême droite, certains veulent éviter d’agiter « le chiffon rouge ».
par Ellen Salvi

La sélection du Club

Billet de blog
Remise des diplômes AgroParisTech : appel à déserter
Lors de leur cérémonie de remise de diplôme, huit jeunes ingénieur·es AgroParisTech ont appelé leurs camarades de promotion à déserter de leurs postes. « N'attendons pas le 12ème rapport du GIEC qui démontrera que les États et les multinationales n'ont jamais fait qu'aggraver les problèmes et qui placera ses derniers espoirs dans les révoltes populaires. Vous pouvez bifurquer maintenant. »
par Des agros qui bifurquent
Billet de blog
Déserteurs : existe-t-il une sécession des élites diplômées ?
La prise de parole des étudiant·es de Agro Paris Tech a été l’occasion pour la presse de remettre en avant l’hypothèse d’une sécession de l’élite scolaire face à la crise écologique. Qu’en disent les sciences sociales ?
par Quantité Critique
Billet de blog
Bifurquer, c'est tout le temps à refaire (et ça s'apprend)
Je suis diplômée ingénieure agronome depuis décembre 2019. On m'a envoyé mille fois la vidéo du discours des diplômés d’AgroParisTech qui appellent à bifurquer et refusent de travailler pour l’agro-industrie. Fantastique, et maintenant ? Deux ans après le diplôme, je me permets d'emprunter à Benoîte Groulte pour répondre : ça dure toute la vie, une bifurcation. C'est tout le temps à refaire.
par Mathilde Francois
Billet d’édition
Hebdo #123 : Parole à celles et ceux qui ont déjà bifurqué
À la suite du retentissant appel des jeunes diplômés d’AgroParisTech à déserter les postes dans l’agro-industrie, nous avons recueilli de nombreux témoignages d’anciens étudiants « en agro » devenus paysans, chercheurs, formateurs, etc. Ils racontent leur parcours, les embûches et leur espoir de changer le système. Bifurquer, c’est possible. Mais il faut s’organiser !
par Sabrina Kassa