Dossier Justice 15 : L'autisme derrière les barreaux

Les personnes autistes peuvent être surreprésentées en prison : elles y rencontrent des difficultés d'adaptation particulières. Des exemples d'amélioration de l'environnement et d'accompagnement.

spectrumnews.org Traduction de "Autism behind bars" par Peter Hess / 11 novembre 2020

Missed Escape © Luna TMG Instagram Missed Escape © Luna TMG Instagram

Andrew Beasley perdait rapidement son sang-froid. Nous sommes en octobre 2015, et il a déjà passé deux ans dans l'établissement pénitentiaire fédéral de Fort Dix, dans le New Jersey.

Beasley, alors âgé de 32 ans, avait laissé son lecteur MP3 sur une borne de recharge dans la salle informatique de l'établissement, mais lorsqu'il est allé le récupérer, il avait disparu. Il pensait savoir qui l'avait et s'est mis à le chercher frénétiquement.

"J'oublie la politique. J'oublie tout. Je cherche juste mon lecteur MP3", dit Beasley, qui avait été diagnostiqué autiste deux ans plus tôt.

Dans le feu de l'action, il avait également oublié le nom de l'homme. Lorsque Beasley l'a repéré, il a crié "Yo, yo !" et lorsque l'homme l'a ignoré, il a saisi l'épaule de la veste de l'homme. L'homme s'est retourné et a saisi Beasley par le col de son manteau. Un combat de hurlements s'ensuivit.

"Vous avez vu mon lecteur MP3 ?" exigea Beasley.

L'autre homme nie toute connaissance de l'endroit où se trouve l'appareil, repousse Beasley et prend la fuite. Beasley a trouvé un endroit tranquille pour se rafraîchir - mais l'homme n'a pas tardé à retrouver Beasley. "Il s'est approché de moi", se souvient Beasley. "Je suis assis sur le sol ; il s'accroupit. Il commence juste, vous savez, à me frapper les côtes avec un speed-bag. Je pense que c'était environ 14 coups."

Deux mois plus tard, un autre détenu a attaqué Beasley après qu'il ait refusé de changer de lit - l'homme ne voulait pas dormir près de Beasley et voulait qu'il s'éloigne.

La violence n'est pas rare en prison : environ un homme sur cinq dans la population carcérale américaine est agressé par un autre détenu ou par le personnel pénitentiaire tous les six mois, selon une étude de 2009. Mais la prison présente des dangers particuliers pour les personnes autistes, qui sont sujettes à l'anxiété, à la rigidité de la pensée et aux crises soudaines - des traits susceptibles de provoquer la colère des autres. Pour les personnes souffrant de sensibilité sensorielle, les espaces surpeuplés et bruyants et les lumières vives de la prison peuvent exacerber leur anxiété et d'autres traits de caractère. De plus, de nombreux détenus autistes sont inconscients des indices sociaux qui sont essentiels pour naviguer paisiblement dans l'environnement carcéral.

Par conséquent, ils sont susceptibles de se bagarrer ou de devenir la cible d'intimidateurs qui les considèrent comme sensibles ou crédules. "Les autistes n'ont pas de règles non écrites", explique Glynis Murphy, psychologue clinicienne à l'université du Kent à Canterbury, en Angleterre. "Ils ne les comprennent pas lorsqu'ils sont dans la communauté, et ils ne les comprennent pas non plus lorsqu'ils sont en prison".

Les problèmes auxquels les personnes autistes sont confrontées derrière les barreaux sont aggravés par le fait que les prisons sont généralement mal équipées pour accueillir les détenus de ce type. La plupart des établissements manquent chroniquement de professionnels de la santé mentale, qui ont tendance à donner la priorité à la schizophrénie et à d'autres affections qui présentent un risque sécuritaire plus important que l'autisme. Et le personnel pénitentiaire est rarement formé pour reconnaître les personnes autistes et interagir de manière appropriée avec elles. Les responsables de la prison les considèrent parfois comme des fauteurs de troubles et les accusent à tort d'être responsables des altercations, explique M. Murphy.

"Il y a une question vraiment fondamentale de savoir si la prison fonctionne pour les personnes autistes." Glynis Murphy

Ainsi, deux semaines après la deuxième attaque sur Beasley, le lieutenant de la prison a convoqué Beasley dans son bureau - pour la 26ème fois depuis son arrivée à Fort Dix. "Vous savez quoi ?" Beasley se souvient que le lieutenant lui a dit. "Il y a quelque chose qui ne va pas chez vous." Le lieutenant a placé Beasley dans une unité de détention spéciale communément appelée "le trou". Pendant 96 jours, il a été confiné dans une cellule de 2 mètres sur 2 avec deux autres détenus. En tant que troisième homme dans une cellule à deux lits, Beasley a dû dormir sur un matelas très fin posé sur le sol, sa tête à deux pieds des toilettes communes. "Je restais debout la nuit à regarder les murs de briques", dit-il. "C'était vraiment perturbant, psychologiquement."

Spectrum a contacté deux prisons où Beasley était détenu. Fort Dix a refusé de commenter. Le second établissement, l'Institution correctionnelle fédérale de Danbury dans le Connecticut, a redirigé Spectrum vers le Bureau régional du Nord-Est du Bureau fédéral des prisons, qui n'a pas répondu aux demandes de commentaires.

Il n'existe pas de recensement officiel des prisonniers autistes aux États-Unis ou dans tout autre pays, mais des études suggèrent qu'ils sont nombreux. Les données d'enquête du Bureau américain des statistiques sur la justice montrent qu'en 2011 et 2012, 30 % des femmes et 19 % des hommes dans les prisons fédérales et d'État américaines souffraient d'un "handicap cognitif", une catégorie qui inclut l'autisme. Une étude réalisée en 2012 auprès de 431 détenus de sexe masculin aux États-Unis a révélé une prévalence de l'autisme de 4,4 %, soit environ le double de la prévalence dans la population générale. De nombreux autres prisonniers de cette catégorie peuvent ne pas être diagnostiqués.

L'autisme en soi n'est pas associé à la criminalité, mais il est lié à des facteurs, tels que le chômage et le SDF, qui, selon les recherches, augmentent les risques qu'une personne entre dans le système de justice pénale, souvent de manière répétée. Il en résulte une importante population de personnes à haut risque d'abus derrière les barreaux. "Il y a une question vraiment fondamentale de savoir si la prison fonctionne pour les personnes autistes", déclare M. Murphy.

"Je ne suis pas un grand partisan des prisons de toute façon, mais je pense qu'elles sont encore moins appropriées pour les personnes autistes."

No man's land n°3 © Luna TMG Instagram No man's land n°3 © Luna TMG Instagram

Terrain hostile

Beasley a été arrêté le 3 octobre 2012 alors qu'il revenait de l'épicerie avec deux boîtes de snacks Nutty Buddy et deux sacs de pierogies. Une voiture de police l'a suivi jusqu'à la maison de sa mère ; dès qu'il a ouvert la porte, il a senti une main sur son poignet, dit-il. Il n'a pas nié le délit : 26 492 photos de pornographie enfantine sur son ordinateur. Il se souvient du nombre exact car il avait organisé de manière obsessionnelle les fichiers illicites sur son ordinateur. "Je me suis toujours détesté pour cela", dit-il à propos de sa compulsion. "Je me sentais totalement impuissant face à cela".

Le défenseur public a écouté les antécédents de Beasley en matière de dépression, de dépendance et d'anxiété et lui a recommandé de consulter un clinicien, qui a relié tous ces problèmes à une source commune : l'autisme. Le diagnostic n'a pas eu d'impact apparent sur la peine de Beasley - neuf ans et sept mois de prison - mais il a eu un effet énorme sur sa sécurité derrière les barreaux.

Les autres prisonniers considèrent souvent les détenus autistes comme vulnérables et les ciblent pour les extorquer et les maltraiter, explique Clare Allely, psychologue légiste à l'université de Salford à Manchester, en Angleterre. Après son arrestation, Beasley a été détenu à Brooklyn, New York, où presque immédiatement un détenu a essayé de le harceler pour qu'il mente au personnel médical afin d'obtenir des somnifères. Il a demandé à Beasley "Comment dormez-vous ?" comme exercice pour un échange avec les cliniciens, se souvient Beasley. "Je ... dors bien ?" Beasley a répondu, confus. "Non, tu dors comme une merde", a dit l'autre détenu, qui voulait se procurer les médicaments pour les vendre. "Tu as besoin de médicaments pour t'aider."

Dans une autre ruse, des détenus non-autistes trichent contre des prisonniers autistes aux jeux de cartes, dit Will Attwood, un homme autiste australien qui a écrit le livre "Asperger's Syndrome and Jail" : A Survival Guide", après avoir purgé deux ans d'une peine de trois ans pour vol. "Vous acceptez de commencer à jouer et puis c'est comme si - que se passe-t-il ?" dit-il. "Ils vous ont eu." Attwood a été témoin d'une bagarre sanglante pour une dette de jeu de 7 $ impayée.

L'intimidation peut aussi prendre des formes moins subtiles : Attwood dit que ses codétenus lui donnaient parfois des coups dans les côtes pour le faire sauter, juste pour leur propre amusement. Attwood a compris ce qui se passait, mais les personnes autistes ne savent pas toujours quand elles sont la cible d'une blague. "[Ils] pensent que parce que les gens leur parlent, ils sont leurs amis, et ne se rendent pas compte qu'ils sont maltraités pour la comédie", dit Allely.

Même lorsque personne ne les prend pour cible, les prisonniers autistes peuvent involontairement s'attirer des ennuis. Un jour, le personnel de la prison a crié à Beasley pour s'être tenu debout sur un petit tapis devant le cabinet médical. D'autres détenus savaient que les gardiens considéraient ce tapis comme interdit, ce que Beasley n'avait pas compris. Le code vestimentaire de la prison le rendait également perplexe. Il a remarqué que ses codétenus n'obéissaient que parfois à la consigne de rentrer leur chemise. Ils avaient compris que seuls certains gardiens se souciaient de la règle, mais Beasley ne l'avait pas fait et était toujours sur les nerfs. "J'avais peur d'avoir des ennuis parce que je ne comprenais pas ce que quelqu'un voulait dire", dit-il.

Beasley était également incapable d'analyser les codes de conduite tacites des détenus. Il a dénoncé le trafiquant de drogue qui essayait de le tromper au centre de détention de Brooklyn et a aidé les gardiens à identifier le détenu - une trahison qui mettrait normalement un prisonnier en danger. Personne n'a exercé de représailles contre Beasley, mais il a été transféré dans une autre unité pour sa propre protection.

"En prison, ce qui se passe, c'est que vous avez des règles officielles, et puis vous avez des règles non officielles où si vous dénoncez quelqu'un, vous avez beaucoup d'ennuis", explique Brian Kelmar, co-fondateur de l'association à but non lucratif Legal Reform for People Intellectually and Developmentally Disabled. "C'est pourquoi [les personnes autistes] ont des problèmes dans les prisons".

Une fois, alors qu'Attwood était dans la cour de la prison, un "dur à cuire" connu criait par-dessus un mur pour mener un trafic de drogue, dit-il. Sans raison apparente, le détenu a accusé Attwood d'espionnage. Attwood a craqué et lui a dit de se taire - une situation qu'il décrit dans son livre comme son syndrome d'Asperger qui lui permet de prendre le dessus. Le détenu l'a agressé. D'autres détenus ont aidé Attwood à nettoyer son visage ensanglanté et à laver le sang sur le trottoir pour s'assurer qu'il n'attirerait pas aussi l'attention des gardiens.

Les problèmes de soins personnels peuvent également déclencher des disputes. Comme de nombreuses personnes autistes, Beasley a un bilan mitigé en ce qui concerne ses soins. Il a eu plus de 20 caries parce qu'il ne s'est pas brossé les dents. En prison, il a rarement changé de chaussettes, un oubli qui, selon Beasley, a contribué à la tension avec son camarade de cellule. "Je comprends que je n'étais pas un bon camarade de cellule", dit-il.

Des soins inadéquats

Les systèmes pénitentiaires aux États-Unis, au Royaume-Uni et dans d'autres pays ne font pas grand-chose pour atténuer la détresse et la violence que ces problèmes engendrent - et ils ne font qu'aggraver les choses.

L'environnement lui-même présente des défis. À Danbury, où Beasley a été détenu d'avril 2016 à octobre 2019, de nombreux détenus fumaient, déclenchant des alarmes incendie à toute heure. Et lorsque les détenus ont entamé une grève de la faim pour protester contre la décision de retirer leurs casiers personnels de stockage, le personnel a riposté en laissant les lumières allumées toute la nuit, dit-il. Cela dérangerait n'importe qui, mais pour quelqu'un qui a des sensibilités sensorielles, cela peut être insupportable. Beasley n'a dormi que quelques heures à la fois pendant "de nombreuses nuits" alors que les lumières étaient allumées.

La plupart des prisons manquent également de soins de santé mentale appropriés pour les détenus autistes. Des psychologues ou des psychiatres, souvent en collaboration avec des stagiaires prédoctoraux supervisés, évaluent et fournissent généralement aux détenus des services de soutien, y compris une thérapie individuelle et de groupe. Mais les pénuries de personnel sont nombreuses, car il est souvent difficile de recruter des professionnels de la santé mentale qualifiés pour travailler dans les prisons et de retenir ceux qui le font.

Le Bureau fédéral des prisons des États-Unis exige que les prisons fédérales emploient un psychologue pour 500 détenus, mais il n'est pas rare que les psychologues pénitentiaires aient à s'occuper d'un nombre beaucoup plus important de détenus, parfois 1 000 ou plus. De même, les prisons d'État manquent de personnel. Par exemple, le nombre de psychologues dans le système pénitentiaire du département des prisons de l'Oklahoma a diminué de 64 % entre 2006 et 2019.

Dans ce système tendu, de nombreux détenus autistes ne sont pas diagnostiqués, et encore moins bénéficient d'une attention et de soins appropriés. "De nombreuses études montrent que les personnes autistes ne sont pas diagnostiquées ou sont mal diagnostiquées en milieu carcéral", explique Mme Allely. L'autisme n'est pas pris en compte dans les examens de santé mentale dans les prisons américaines et britanniques, où le personnel professionnel a tendance à se concentrer sur les conditions, telles que la schizophrénie ou le trouble de la personnalité antisociale, qui présentent des risques pour la sécurité.

Même si les administrateurs des prisons décidaient de procéder à un dépistage de l'autisme, ils auraient du mal à le faire. "Pour autant que je sache, il n'existe aucun outil de dépistage dont l'efficacité soit prouvée dans les prisons", explique Louise Robinson, consultante en psychiatrie légale à l'université de Manchester en Angleterre, qui a contribué à tester un outil de dépistage de l'autisme chez les détenus et l'a trouvé inefficace.

Les détenus qui arrivent avec un diagnostic, comme l'a fait Beasley, risquent de trouver le personnel pénitentiaire ignorant de l'autisme et de ses besoins. Un nombre important de membres du personnel pénitentiaire déclarent ne pas savoir ce qu'est l'autisme et ne sont pas sûrs de savoir quels détenus en sont atteints, selon une étude réalisée en 2015. En conséquence, les responsables de la prison peuvent interpréter à tort certains actes d'une personne autiste comme de la rébellion plutôt que, disons, de la détresse ou de l'anxiété.

"J'avais peur d'avoir des ennuis parce que je ne comprenais pas ce que quelqu'un voulait dire". Andrew Beasley

Par exemple, Beasley a fait l'objet de mesures disciplinaires pour avoir refusé de soumettre des échantillons d'urine pour des tests de dépistage de drogues. Il est atteint d'une maladie appelée "vessie timide" qui le rend trop anxieux pour aller aux toilettes lorsque d'autres personnes sont à proximité. Mais au lieu de lui donner la possibilité de recueillir son urine en privé ou de boire plus d'eau à l'avance, les responsables de la prison l'ont puni : ils ont repoussé sa date de libération de 45 jours et ont retenu son salaire pour son travail en prison pendant un an.

Le manque de connaissances sur l'autisme peut également influencer l'issue des audiences de la commission des libérations conditionnelles. Une personne autiste qui se présente avec un comportement apathique ou qui n'établit pas de contact visuel peut signaler un manque de remords aux membres de la commission des libérations conditionnelles, explique Mme Allely. En conséquence, les personnes autistes peuvent se voir refuser la libération conditionnelle et purger des peines beaucoup plus longues que leurs pairs typiques.

Dans ce climat d'ignorance, un détenu autiste peut être injustement puni parce qu'un fonctionnaire de la prison le prend pour un récidiviste plutôt que pour une victime récurrente, comme cela s'est produit lorsque Beasley a été mis au trou. La plupart des gardiens ne sont pas formés à l'intervention de crise ou à la désescalade lorsqu'ils interviennent auprès de prisonniers souffrant de troubles mentaux, et ils ont fréquemment recours à une force excessive contre ces détenus, y compris l'utilisation d'agents chimiques, de contraintes physiques et de violences qui entraînent des blessures graves, selon un rapport de Human Rights Watch datant de 2015.

L'expérience de Beasley en prison n'a fait qu'exacerber sa dépression, une condition qui accompagne souvent l'autisme. Et début octobre 2015, à Fort Dix, il a fait une tentative de suicide : un soir, alors qu'il regardait la télévision avec d'autres détenus, il a avalé 70 des pilules antidépressives qu'un psychiatre lui avait prescrites. Beasley s'est rétabli, mais ses soins de suivi n'ont comporté qu'une seule visite chez un psychiatre.

Attwood, lui aussi, a trouvé que les soins psychiatriques de la prison laissaient à désirer. Il était souvent privé de ses médicaments contre l'anxiété, car le personnel médical n'en prescrivait de nouveaux qu'après qu'ils aient été épuisés. Dans un cas, après avoir attendu quatre jours pour un renouvellement, Attwood a présenté une nouvelle demande et l'infirmière en chef l'a réprimandé pour l'avoir harcelée.

Elle s'est adoucie après que Attwood lui ait expliqué sa situation. Mais un garde de son unité de logement était moins sympathique, disant à Attwood que s'il avait continué à insister sur la question, les officiers lui auraient "mis une sangle [ou raclée ?] pour avoir agi comme un gosse".

Un œil aveugle

Pour tenter de prévenir l'insensibilité, la National Autistic Society du Royaume-Uni a travaillé avec des fonctionnaires du gouvernement pour créer des normes d'accréditation pour l'autisme dans les prisons. La première prison britannique a été accréditée en 2016. Il n'existe pas encore de telles normes aux États-Unis.

Les normes britanniques comprennent la formation du personnel sur la manière d'interagir avec les détenus autistes et la modification de l'environnement, comme la création de périodes de "calme" ou d'espaces de loisirs. L'association propose également un cours facultatif sur l'autisme à tous ceux qui travaillent dans le système de justice pénale, y compris les policiers et les gardiens de prison. En théorie, les personnes autistes dans les prisons britanniques peuvent être transférées dans des hôpitaux psychiatriques sécurisés, mais en pratique, peu de prisonniers le font en raison d'une capacité limitée et de la réticence du personnel de l'établissement à admettre des prisonniers, explique M. Murphy.

Le ministère britannique de la justice, qui définit la politique en matière d'application de la loi, est également en train de mettre au point une "filière de soins neurodiversifiés" qui permettrait aux détenus autistes, entre autres, de bénéficier d'un espace de communication pour s'assurer qu'ils comprennent les exigences des peines communautaires, une autre forme de peine pouvant inclure l'assignation à résidence, la condamnation avec sursis et le traitement de la santé mentale. Le programme élargirait également l'accès aux programmes dans les prisons qui sont conçus pour répondre aux besoins spécifiques des délinquants neurodivergents, explique Jenny Talbot, directrice du programme "Care Not Custody" du Prison Reform Trust, une organisation à but non lucratif du Royaume-Uni.

Certaines prisons au Royaume-Uni, en Australie et aux États-Unis, entre autres pays, ont travaillé à l'amélioration des soins aux détenus autistes par le biais d'"unités pour besoins spéciaux", qui protègent ces détenus de l'environnement carcéral général. Les détenus de ces unités ont tendance à être moins agressifs que les autres prisonniers, explique Attwood, qui a choisi d'y vivre pendant les dix derniers mois de sa peine après avoir reçu un diagnostic d'autisme. Selon un rapport de 2009, la création d'une unité spécialisée dans une prison de l'Oregon a amélioré l'accès des détenus aux soins médicaux, réduit le nombre de personnes sous surveillance et diminué la violence et la victimisation dans la population carcérale générale.

"À ma connaissance, il n'existe pas d'outil de dépistage de l'autisme dont l'efficacité soit prouvée dans les prisons". Louise Robinson

Mais ces unités ne sont pas toujours des répits. Les détenus d'une unité pour besoins spéciaux dans une prison d'État de Pennsylvanie étaient souvent confinés dans leur cellule 22 à 23 heures par jour et ne bénéficiaient que de "très peu de soins de santé mentale", selon une enquête menée en 2012 par le ministère américain de la justice et le district occidental de Pennsylvanie.

Parfois, des solutions encore plus simples peuvent avoir un grand impact. Une prison britannique, par exemple, a découvert que la distribution de bouchons d'oreille aidait les détenus à mieux dormir et réduisait de moitié les incidents violents, dont beaucoup se produisaient dès le matin en réaction au bruit de la nuit. Les prisons américaines offrent aussi généralement des possibilités limitées d'emploi et de formation aux compétences de la vie courante, ce qui peut être particulièrement bénéfique aux détenus autistes. Dans le Connecticut, M. Beasley a participé à un programme dans le cadre duquel il a appris à établir un budget, à assumer la responsabilité de ses actes, à communiquer efficacement et à acquérir d'autres compétences destinées à l'aider à rester hors de prison après sa libération.

Au fil du temps, Beasley a compris comment éviter de provoquer le personnel et les autres détenus. Il s'est rendu compte qu'il devait nettoyer les preuves d'altercations afin de ne pas alerter les agents pénitentiaires. Il a appris à fermer les yeux sur les violations non violentes des détenus, comme la possession d'un téléphone portable - un délit qui entraîne des sanctions correspondant à une tentative d'évasion. "Si cela ne m'affecte pas, je ne vois pas pourquoi je devrais aller bavarder", dit-il. Et il a trouvé du réconfort en travaillant à la bibliothèque de la prison : Il aimait organiser les rayons et parler aux autres détenus des livres qu'il avait lus.

Après plus de sept ans de détention, Beasley a été transféré dans un foyer de réinsertion en octobre 2019, puis libéré en février de cette année. Aujourd'hui âgé de 37 ans, il vit avec sa mère à Long Island, dans l'État de New York, dans une maison qu'ils partagent avec son oncle et ses grands-parents. Il aide à la maison, s'occupe de ses grands-parents, prépare leurs repas et nourrit les chats. Il veut poursuivre sa vie, mais ses conditions de libération conditionnelle limitent son utilisation d'appareils électroniques, ce qui lui donne le sentiment d'être coupé du monde. Et son séjour en prison est comme un brouillard épais. Beasley sait que ce qu'il a fait était mal, mais son expérience avec le système de justice pénale lui a donné un sentiment d'amertume et d'impuissance. "Ce n'est pas la justice", dit-il.


Justice 1 - Accusés autistes dans la salle d'audience

  • 28 avr. 2020

Dossier sur police, justice et autisme. Cet article de Clare Allely décrit les problèmes rencontrés lors des procès, compte tenu du comportement des accusés autistes. Le tribunal doit en être informé et en tenir compte.

Dossier justice, police et autisme

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.