Sur la photo il parait âgé, cheveux blancs, teint couperosé, sans doute a-t-il une alimentation trop riche, trop grasse, trop sucrée; son embonpoint signe peut-être son goût pour les sauces, le vin, la bonne chère. Le genre de visage qu'on décrit comme jovial, cet homme doit être causant, lier connaissance facilement, aimer rire...
L'animal domestique a, dans la vie de beaucoup d'entre nous, une place bien particulière, affective, unique. Chacun de nous a son originalité, chaque animal aussi, chaque relation entre l'un et l'autre est originale; la vie que nous partageons avec eux, plus courte que la nôtre souvent, a un début et une fin.
Puis-je dire que c'est un souvenir ou une fiction? les deux inextricablement mêlés sans doute; Aucune information sur ce qui appartient en tout cas à l'histoire de cette ville de province, peut-être à l'histoire du pays.
Je me souviens du bac ; vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il reliait les deux rives du golfe ; la nuit d’été était de celles qui invitent à la splendeur, à la sensualité, à l’alcool, douce, magnifiée par la lune. Nous venions d’assister à un concert dans la pinède qui occupe les ruines du château de Nafpaktos, à une dizaine de kilomètres d’Antirio;
