L'expérience des spectateurs et spectatrices en salle de cinéma est unique et singulière, construisant un rapport au monde mémorable autour de l'élaboration d'un regard. Paul Dédalus enfant a reçu ce goût du cinéma qu'il continue d'explorer devenu adulte.
Peter, un pauvre charbonnier, souffre de la discrimination sociale qui l'empêche de vivre son amour pour Lisbeth dont il souhaite désespérément demander la main.
Employé pur une mission de deux années consécutives à piloter seul un vaisseau spatial pour évacuer les déchets nucléaires loin de la Terre, le cosmonaute Andriy se retrouve seul à la suite d'un drame faisant de lui un être unique.
Alors que son coach de tennis doit s'absenter en raison des soupçons d'abus sur ses élèves qui planent sur lui, Julie se mure en son for intérieur tout en poursuivant son entraînement.
Après une soirée alcoolisée, Jindřiška se réveille dans la maison familiale où elle découvre des hommes confisquant les biens de valeurs sous le regard passif de sa mère. Dès lors, elle tente comme elle peut de sauver les meubles d'une situation causée par son père, personnage à la séduction vénéneuse.
Un journaliste pressé de gagner en notoriété invente un article sur la prostitution newyorkaise sans avoir questionné les intéressé es. Cela lui vaut certes un rapide succès mais aussi d'être sollicité par un proxénète aussi séduisant que dangereux.
Alors que sur Terre il ne reste plus que 5% d'oxygène, une famille composée d'une mère et de sa fille adolescente, tente de survivre en maintenant actif un générateur d'oxygène dans un espace clos bientôt menacé de l'extérieur.
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Vienne en ruines se retrouve sous la gestion des puissances militaires tandis que certains font fortune avec le marché noir. Holly Martins, un auteur de romans de gare américain, est ainsi invité par son ami d'enfance Harry Lime à entrer dans ses affaires mais apprend à son arrivée que celui-ci vient de mourir.
Pour se débarrasser de la population d'une modeste contrée de l'Ouest américain en 1874, un riche entrepreneur de chemin de fer envoie ses hommes de main faire régner la terreur. À la demande de la population et du gouverneur hautement corruptible, il choisit un shérif afro-américain pour faire régner l'ordre alors que les habitants sont connus pour leur racisme.
Un enfant est conçu et élevé par son père afin de venger l'assassinat de la fille de celui-ci. Devenu adulte, de Corée à la Russie extrême orientale, son parcours est fait de multiples rencontres le conduisant entre appréhension poétique du monde et le poids ancestral de la vengeance.