Le blog de ELISE THIEBAUT

« Vous connaissez sans doute ce phénomène étonnant : tout à coup, le pourcentage incompressible de célébrités est arrivé à maturité, et vous n’en faites pas partie... » La dernière micro-fiction de cette série parle des inconnues de l'Histoire, et de la façon dont elles nous traversent encore.

Le festival Colères du présent s'est déroulé en ligne les 1er et 2 mai, en mode confiné. Avec 70 artistes invités, nous avons voulu inventer, dire ou préparer le fameux «monde d'après». J'ai donc imaginé cette pandémie féministe, en espérant qu'elle ne s'éteindra pas.

Alors qu'on célébrait ce 26 avril l'anniversaire de la catastrophe de Tchernobyl, en 1989, et qu'un gigantesque incendie dévastait encore l'Ukraine il y a dix jours, j'ai voulu partager cette nouvelle du Guide pratique de l'apocalypse : Construire son abri antiatomique.

Vous avez toujours voulu être aimée. Depuis votre naissance, c’est même votre but principal: qu’on vous aime, qu’on vous adore, qu’on vous trouve fascinante et spirituelle. Enfant, vous essayiez de deviner dans le regard de vos parents ce qu’ils attendaient de vous. Vous ne pensiez qu’à plaire, qu’à vous faire des amis, mais vos efforts ne menaient à rien.

Ma tatie Ginette et mon tonton Dédé auraient dû entrer en EHPAD à la fin du mois de mars. Lui 89 ans, elle 91, leur couple a survécu à tout : la Deuxième Guerre mondiale, la tuberculose, la construction de la centrale nucléaire de Tricastin, les pesticides et les inondations… Mais un tout petit virus en forme de couronne est venu perturber leur printemps.

Un jour, j’ai été aveugle. Ça m’est tombé dessus comme ça, au réveil, et j’ai décidé de rester au lit un moment en attendant que ma vue revienne. Comme elle ne revenait pas, je me suis levé. J’ai trébuché sur la table de nuit, juste au niveau du petit doigt de pied, et, en criant, j’ai pensé : voilà une journée qui commence mal.

Lorsqu’elle vit le jour, le 30 mars 1962, Victoria avait déjà sept vies antérieures. C’est énorme, car la plupart des gens n’ont que deux ou trois vies antérieures, parfois même aucune. Cette pénurie de vies antérieures s’explique, évidemment. Elle prouve même la réalité du déluge et de quelques catastrophes naturelles qui firent repartir tout le monde à zéro.

Voici l'épisode 2 de ma mini saga apocalyptique. Je parle d'amour qui rime avec toujours. De piscine. De cette apocalypse intime qui s'appelle vieillir. C'est drôle et triste mais ça fait pas peur. Ah, oui, je parle aussi de Trotsky et de Maupassant, et de leurs liens cachés. Car nos coeurs comme nos règles sont rouges.

Il y a vingt ans, j'ai publié un recueil de nouvelles intitulé « Le Guide pratique de l'apocalypse ». Au lieu de vous raconter mon mortel confinement, je préfère partager quelques-unes de ces histoires qui forment un roman élastique et parfois drôle d'auto-science-fiction. Épisode 1 : « Accordez-moi cette bombe ».

6 janvier 2020. Je parle au téléphone avec V., mon amie d’enfance, pour nous souhaiter la bonne année. Après avoir échangé des nouvelles de nos familles respectives, je lui demande si elle se souvient de G.M., dont tout le monde parle aujourd’hui. « Oui je me souviens, s’exclame-t-elle. Je m’en souviens comme si c’était hier. »