Outre l'écran

En 1965, Gatti est en Italie, dans la maison de sa mère, il écrit un poème à la femme dont il est amoureux, elle s’est éloignée pour quelque temps – « Hélène est en, voyage dans ses terres russes qui seront toujours pour elle une façon de retrouver un peu de verticalité » – et c’est un poème de résistance qui lui sort du stylo, il ne peut en être autrement.

En dépit de tous les avertissements, qui ose imaginer que c’est l’atmosphère elle-même qui rétrécit, sans doute pas en volume, mais en capacité ? Au propre comme au figuré, elle devient de moins en moins respirable !

L’interprétation de Bach a fait, ces 20 dernières années, des progrès comparables à ceux de la physique théorique entre 1900 et 1920.

« Ma seule place de sujet fut d’accompagner le désastre. Et d’en témoigner. »

La montagne figure la situation où se met l’homme, un alpiniste sait ce qu’il fait, comme un combattant sait ce qu’il attaque. Et comme le montagnard est méticuleux par prudence, l’écrivain est précis par principe.

Nous sommes en décembre, l’hiver nous fera entrer bientôt en 2021, les saisons se sentent désarmées face aux nombres, nous aurions dû chérir davantage les saisons que les nombres, c’est un peu tard maintenant.

Grâce à l'ami Lionel Monier, comédien et vidéaste, j'ai pu organiser cette rencontre lors de laquelle nous avons filmé André. C'était à Lyon en août dernier. Rien n'était préparé, nous avions juste quelques sujets à lui proposer. Le reste est improvisé. Nous le partageons aujourd'hui, avec bonheur.

Se rappelant qu’au temps fort de la Révolution française, il avait été question de démolir les châteaux féodaux et leurs tours, symboles de la tyrannie, comme dans un mouvement d’humeur, Anselm Jappe suggère de non seulement lutter contre la disparition de l’architecture traditionnelle, mais aussi, et plus utilement encore, de veiller à faire disparaître l’architecture moderne !

Les poèmes sont plus succincts encore, mais tout aussi déterminants, dans le sens où, d’un seul trait, ils indiquent un être en son entier, l’instantané vaut ici pour un caractère, un paysage, une destinée.

«Le Covid n’est probablement qu’une première sommation, parmi les plus douces qui nous attendent...»